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Lorsque Y Académie française entreprit de décerner 
le prix du dernier concours d'Éloquence, dont le 
sujet était V éloge de Buffon, deux mémoires parurent 
se distinguer de tous les autres par des qualités si 
rares, que V illustre Compagnie dut prendre une réso- 
lution extraordinaire : elle décida que le prix serait, 
non point partagé, mais attribué également tout entier 
à chacun des deux ouvrages. L'un d'eux, qui s'était 
fait particulièrement remarquer par la sûreté des 
connaissances scientifiques et par la gravité du lan- 
gage, portait une double devise : Majestati naturae 
par ingenium, et : Pendent opéra interrupta. La 
première de ces maximes répondait bien à l'idée noble 
que l'auteur s'était faite de Buffon; Vautre pouvait 
sembler d'abord comme un aveu de ce qui manquait 
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encore au complet achèvement de V œuvre. En réalité, 
ce mot de Virgile cachait une révélation douloureuse. 
Le bulletin fut ouvert, et V Académie y lut avec émo- 
tion cette note : « Narcisse Michaut, docteur ès 
lettres, mort à Nancy le n juin 1877. » Notre 
pauvre ami, dans son dernier hiver 9 sur son lit d'a- 
gonie, avait écrit au crayon les pages de son livre. 
Quand les forces manquèrent h sa main défaillante, 
il s'était arrêté. Après sa mort, sa mère, aidée de 
M.Emmanuel Briard, recueillit pieusement et recopia 
elle-même les feuillets épars dont un juge très-délicat, 
M. Benoit, doyen de la Faculté des lettres, avait com- 
pris la valeur. Un ami excellent, dont le dévouement 
a consolé, au chevet deNarcisse, tant d'heures cruelles, 
M. Alexandre de Roche du Teilloy, ajouta à la devise 
que M. Benoit avait choisie déjà, cette mélancolique 
inscription, j'allais dire cette épitaphe : Pendent 
opéra interrupta, et le mémoire fut envoyé à l'Aca- 
démie. Ce travail aura été la dernière joie d'un esprit 
charmant, d'une vigoureuse intelligence : que cette 
couronne, dont Michaut n'a pu jouir, soit la parure 
rayonnante de sa tombe. 



I 

La vie de ce jeune homme, mort à trente et un ans, 
peut se résumer en quelques lignes. Il était né dans 
la Meuse, à Robert-Espagne, le $ mai 1846. Il fit ses 
études au collège de Saint-Didier, sous les yeux d'un 
père excellent, et vint à Nancy pour y suivre les cours 
de la Faculté de droit. En 1864 , il prit le grade 
de licencié ès lettres et fut nommé professeur au 
collège de Vitry-le-François. Il n'y demeura qu'un 
an, demanda un congé, voyagea dans le midi de la 
France et en Italie, et revint à Nancy, à la fin de 
i8ji, portant le germe de la maladie mortelle contre 
laquelle il lutta pendant six années. Un mal singu- 
lier, implacable, brisa l'un après l'autre tous les 
ressorts d'une nature robuste, que le travail intel- 
lectuel et la fatigue physique n'avaient jamais lassée. 
Le malheureux subit des crises terribles qui, peu à 
peu, grâce à la faiblesse croissante du corps, s'adou- 
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cirent et ne reparurent plus qu'à des intervalles tou- 
jours plus éloignés; mais sa force anéantie ne lui 
permettait plus de marcher; sa main impuissante 
faisait un effort pour tenir la plume; assis dans une 
chaise roulante, il cheminait au soleil, ou conver- 
sait avec quelque ami à l'ombre des arbres de nos 
promenades. L'esprit demeurait entier, avec sa 
piquante originalité, sa verve et sa belle humeur, sa 
fine raillerie et cette mémoire étonnante qui portait 
avec grâce le poids d'une lecture immense, et pouvait 
évoquer tout un chant d'Homère aussi facilement 
qu'une fable de Lafontaine. La ruine du corps faisait 
encore mieux paraître la santé florissante de l'âme; 
la figure de ce pauvre invalide, ce large front tout 
éclairé de pensées, ces grands yeux où se rencon- 
traient la bonté et l'ironie aimable, gardèrent jus- 
qu'à la fin une sérénité souriante qui encourageait 
presque les amis de Michaut à ne point désespérer. 
La variété de ses connaissances, qu'aucun sujet n'em- 
barrassait, et la gaîté naturelle de son caractère 
maintenaient près de lui l'attrait d'une conversation 
très-riche en rapprochements ingénieux, où Von goû- 
tait parfois la saveur du paradoxe, et d'un tour hu- 
moristique dont l'agrément se renouvelait toujours. 
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Jusqu'à la fin, il professa, et ses élèves ne se sépa- 
rèrent de lui pour ainsi dire qu'au lit de mort. La 
conférence Stanislas, où se réunissent a Nancy les 
jeunes gens qui ne dédaignent point les choses de 
l'esprit, ne comptait point de confrère plus précieux. 
Il s'y faisait porter chaque semaine, et savait, à 
propos de toute lecture, intéresser ou même divertir 
son auditoire. Il écrivait en même temps ses thèses 
pour le doctorat ès lettres; il les soutint au mois 
d'août i8j6, devant notre Faculté, avec un talent 
de parole qu'eût bien accueilli la Sorbonne. Nous 
espérions alors que l'institution nouvelle des maîtres 
de conférences nous l'attacherait de plus près. Mais 
ses dernières forces étaient épuisées. La paralysie 
gagnait par degré tout le système musculaire. Au- 
cune angoisse ne lui fut épargnée. Cette belle intel- 
ligence veilla, sans fléchir, jusqu'à l'heure suprême. 
Il put mesurer V approche de la mort et pleurer sur sa 
propre agonie. Il voulut, avant d'entrer dans ce 
grand mystère, goûter encore une fois les espérances 
% religieuses de sa première jeunesse. Depuis quelques 
jours, l'usage de la parole lui était devenu difficile. 
Enfin le jeu de la poitrine s'arrêta : alors seulement 
il fut délivré de la vie. 



II 



Michaut avait écrit, pour la Conférence de litté- 
rature dont je parlais plus haut, un grand nombre 
d'études, et entre autres plusieurs essais à propos de 
Perrault, de ses contes et de leurs sources légendaires, 
qui devaient aboutir à un travail considérable sur cet 
écrivain, l'un des plus originaux de notre xm c siècle. 
Ce livre était même achevé; le manuscrit en a été vu 
par plusieurs personnes. Malheureusement, jusqu'à 
présent sa famille n'a pu le retrouver. Les pages 
suivantes, que je détache de ces différentes esquisses, 
laissent toutefois entrevoir le talent et l'esprit qu'il a 
dû mettre dans cette œuvre plus approfondie dont 
nous regrettons la perte. 

« Je voudrais démontrer ici que les fées sont le dernier vestige 
de V ancienne religion de la Gaule qui s'est conservée après la 
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domination romaine et l'introduction du christianisme, pen- 
dant tout le moyen âge, et jusque dans les temps modernes. C'est 
une des manifestations du vieux génie celtique dans l'esprit 
français. Malheureusement, l'histoire des Celtes est aujourd'hui 
moins avancée et présente un lien moindre degré de certitude que 
l'histoire des Germains, parce que les documents en sont bien 
moins précis et bien moins abondants. En effet, tandis que les 
germanistes ont une base solide pour leurs recherches dans la 
Germania de Tacite, les .Scythiques d'Hérodote, Z'Edda et les 
autres poèmes Scandinaves, nous en sommes réduits, pour l'his- 
toire des Gaulois, à quelques traits généraux des Commentaires 
de César, qui, s'il l'eût voulu, eût été plus que personne à même 
de nous donner de précieux renseignements sur l'état social, mo- 
ral, intellectuel et religieux des Gaulois; à des vers de Lucain, à 
quelques poèmes latins de la décadence. Je ne parle pas de Y esprit 
de système qui a longtemps empêché les études celtiques de faire 
de sérieux progrès. 

« Nous en savons cependant asse% sur la religion celtique pour 
pouvoir affirmer les rapports de parenté qui l'unissent à des su- 
perstitions plus récentes. Cette religion était trop fortement 
enracinée dans l'esprit du peuple pour que l'invasion romaine la 
fit disparaître. Elle était la vraie religion qui convenait aux 
mœurs des habitants de la Gaule. C'était en effet une contrée 
singulière que la Gaule avant que les Romains fussent venus la 
conquérir et la civiliser. La plus grande partie était couverte 
d? immenses forêts de chênes, où l'ombre était profonde, et que le 
vent traversait avec des bruits étranges. Là-bas , vers le cou- 
chant, c'était l'Océan sauvage, montant tous les jours à l'assaut 
du rivage, avec des hurlements rauques et monotones. Là, vivait 
une race d'hommes au corps robuste et à l'âme vaillante, que des 
luttes continuelles habituaient au mépris de la mort, çl un 
héroïsme brutal, à une cruauté farouche. Comme eux, leur culte 
était sévère et impitoyable; leurs dieux sauvages et sombres, et 
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ces dieux devaient périr à leur tour, comme leurs victimes, au jour 
fatal où le monde tombera pour toujours dans la nuit et le néant. 
Les seules divinités bienfaisantes étaient Veau, la terre et le bois, 
seuls biens qui n'exigeassent pas un long et pénible travail. Plus 
tard, le druidisme s'établit en Gaule. C'était déjà un progrés 
sur la religion primitive qui ne rendait de culte qu'aux forces 
naturelles elles-mêmes. Le druidisme adorait du moins l'esprit 
mystérieux qui anime ces forces. C'était déjà le culte de l'esprit. 
- Cependant le druidisme ne put détruire entièrement l'ancienne 
croyance, il se combina plutôt avec elle. Le culte des forêts et des 
eaux continua; beaucoup d'inscriptions romaines parlent de di- 
vinités antiques, comme le Rhin, le Danube, les Vosges, les Ar- 
dennes, Sirona, la déesse des sources thermales, adorée plus tard 
sous le nom romain et grec de Vénus- Anadyomène. La nature 
continue à être pleine d'enchantements et de prodiges; tout a son 
âme et son langage, sa conscience et sa personnalité. Les animaux 
sont les frères de l'homme, ses alliés, ses compagnons, ses conseil- 
lers et ses guides. Beaucoup savaient des choses qu'il ignore et 
possédaient des secrets qu'il n'a pas. 

« ... Les îles où les anciennes druidesses avaient tenu leurs col- 
lèges restaient sacrées aux yeux du peuple, et des idées merveil- 
leuses y étaient toujours attachées. C'est de là qu'est née la tradi- 
tion de l'île d'Avalon, sorte d'Êlysée qu'habitent les bienheureux. 
« Les habitants de cette île, dit le roman d'Ogier le Danois, me- 
naient une vie très-joyeufe fans fonger à nulle quelconque mef- 
chante chofe. » C'est dans cette île d'Avalon qùe les fées portent 
leurs héros blessés, comme Arthur, Ogier le Danois, Auberon et 
Lauyal. Son nom d'Avalon semble dériver de inys afalon (île 
des pommes). Serait-il trop téméraire de voir là une tradition 
analogue à celle du jardin des Hespérides aux pommes d'or, et 
peut-être un souvenir lointain du paradis terrestre où il y avait 
aussi des pommes pour le malheur du genre humain. La résis- 
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tance que la religion celtique opposa au christianisme fut longue 
et acharnée, et bien des légendes en témoignent. Si on en croit 
les paysans bretons, les korreyans seraient de grandes princesses 
gauloises qui auraient refusé de se convertir au christianisme 
lors de l'arrivée des apôtres; les Gallois prétendent que ce sont les 
âmes des anciens druides qui font pénitence. Beaucoup aussi 
sont des jeunes filles métamorphosées pour n'avoir point cessé leur 
danse lors du passage d'une procession. Les fées sont en général les 
ennemies du christianisme. Leurs amants doutent de leur foi tant 
qu'elles ne leur ont pas assuré, comme Mèlusine dRaymondin, ou 
Melior à Parthenopex de Blois, qu'elles sont bonnes chrétiennes, 
et encore ceux-ci n'y croient-ils guère. Elles haïssent les prêtres et 
font pénitence le samedi, jour consacré à la sainte Vierge qu'elles 
détestent particulièrement, et cela se comprend. Elles enlèvent des 
enfants pour les élever dans leur religion. Presque toujours, elles 
ont conservé leur ancienne beauté, mais elles y joignent un dé- 
faut, une difformité, je ne sais quoi d'étrange, par exemple Mè- 
lusine qui, tous les samedis, devenait serpent depuis la tête jus- 
qu'au bas du corps. On a peur des fées, même après qu'on n'y croit 
plus. Jusqu'au dix-septième siècle, on célébrait dans V église de 
Passy une messe pour préserver les religieuses de leur malice, et 
le curé de Domremy, le jour de la Saint-Jean, allait chanter la 
messe près de l'arbre des fées pour prier Dieu de les empêcher de 
revenir. 

« C'est que tout ce qui est mort effraye. Les peuples qui chan- 
gent ont peur de leur passé, les religions mortes ont leurs 
spectres et leurs revenants qui viennent épouvanter ceux mêmes 
qui ont cessé d'y croire. L'imagination est plus que l'esprit fidèle 
à ses croyances, et la crainte est le dernier hommage que l'on 
rend aux dieux qui s'en vont. Vainement la religion chrétienne 
essayait de bannir ces superstitions. Le soir, lorsque les paysans 
regagnaient leurs chaumières en sortant des belles églises goihi- 
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ques pleines de parfums, de lumières et de chants, parfois dans 
la nuit ils voyaient se dresser, enveloppée de mystère et de silence, 
la figure fantastique de quelque monstrueux dolmen dessinant 
sur l'horizon vague sa silhouette menaçante; lentement , sur 
ses pieds de granit, ce demeurant d'un autre âge, ce passé en- 
dormi, ce souvenir pétrifié semblait se lever et les regarder 
de ce regard fixe et glacial qu'ont parfois les ruines. Alors, 
dans Y ombre se remuaient des formes bigarres, Vair s'agitait de 
bruits et de frôlements étranges, les rayons pâles de la lune, en 
perçant les nuages, découpaient çà et là dans la nuit de singu- 
lières blancheurs. Tous les rêves prenaient un corps, toutes les 
épouvantes se dressaient visibles, et le passant effrayé se hâtait en 
détournant la tète et murmurait une prière en faisant le signe de 
la croix. 

«... Les fées de France sont d'abord des prophètesses, et alors on 
les voit errer, sérieuses et graves, sous les noirs ombrages des 
vieilles forêts celtiques; elles possèdent toute science et toute richesse; 
elles connaissent Vherbe d'or et le trèfle magique, les pierres aux 
propriétés merveilleuses, les breuvages qui rendent immortel. Elles 
boivent alors dans des coupes d'or et habitent des palais êtince- 
lants de pierres précieuses. Changeant avec les habitants et les 
mœurs de l'ancienne Gaule, elles deviennent des châtelaines, de 
belles chasseresses, et mainte fois, le soir, le seigneur revenant de 
la chasse les a vues sortir du bois, suivies de leur cour d'esprits 
légers et gracieux. Les palais ne les effrayent pas, elles y sont 
bien reçues et donnent toutes sortes de bons conseils aux princes 
et aux rois. Quelquefois aussi, s'humanisant plus encore, elles 
s'éprennent d'amour pour un beau et vaillant chevalier, et alors 
elles ressentent toutes les douceurs et les amertumes de la passion. 
Elles sacrifient tout à leur amour, même leur pouvoir surna- 
turel, même leur immortalité; et, pour vivre dans la solitude 
avec celui qu'elles aiment, elles quittent leurs sœurs et leurs 
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compagnes; méconnues et abandonnées, elles languissent et meu- 
rent bientôt le cœur brisé. Que de bienfaits leur ont dus nos 
pères, alors que leurs actions, racontées par les trouvères, char- 
maient les tristes veillées des manoirs 9 et que leurs poétiques 
légendes venaient adoucir les mœurs barbares des chevaliers à 
Varmure de fer et au cœur d'airain, dans Vâme desquels elles 
portaient quelquefois la joie et la poésie, comme les rayons du 
soleil qui égayaient, à travers les étroites meurtrières, les noirs et 
sévères donjons. Ce sont elles, les bonnes fées, qui parlaient de 
gloire la nuit à Voreille des jeunes chevaliers. Ce sont elles qui, 
bien avant que V archange saint Michel apparût à Jeanne d'Arc, 
berçaient, dit-on, la noble fille de ces rêves d'héroïsme qui la 
préparaient à la mission sacrée de sauver la patrie, dernier bien- 
fait qu'elles rendaient à la France, presque au moment où la 
France allait les oublier, 

« Car les fées deviennent vieilles, le temps a mis l'expérience 
dans leur âme et les rides sur leur front; elles sont maintenant 
grand' mères, et c'est leur dernière incarnation dans notre pays. 

m Plus de fées à diamants et à saphirs, elles ont disparu avec les 
temps chevaleresques. A force de se rapprocher de l'homme, elles 
se sont presque confondues avec lui, et vivent à la même table et 
sous le même toit. En vieillissant, elles deviennent plus éco- 
nomes, plus respectables, plus judicieuses. Elles aiment mainte- 
nant les jeunes filles et les jeunes garçons en raison de leur sa- 
gesse et de leur esprit; elles ne donnent plus à tort et à travers; 
leur vieux cœur s'est un peu endurci, elles veulent savoir à qui 
elles donnent, et cherchent de toute façon à s'assurer des qualités 
de l'esprit et du cœur de leurs protégés pour voir si elles ont bien 
placé leurs dons. 

« Ce n'est pas en France que les fées ont trouvé les plus dignes 
historiens: Spencer, en Angleterre, a recueilli les nobles ensei- 
gnements qu'elles avaient donnés à la chevalerie; Arioste a raconté 
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les espiègleries, les fantaisies, les frivolités de leur vie mondaine; 
Shakespeare, enfin, nous a transmis les renseignements que les 
fées lui avaient donnés sur leur vie et leurs mœurs; on trouve 
dans ce poète mille détails curieux sur leur vie intime. Mais 
c'est en France que sont nées toutes les légendes que ces poètes ont 
exploitées. Ce sont les trouvères qui les ont semées au dehors, mais 
elles sont restées nôtres malgré cet exil, comme V argent que les 
étrangers nous emportent n'en continue pas moins à porter nos 
emblèmes nationaux. » 



• 



I 



III 

Michaut eut, en 1874, une aventure littéraire 
asse% piquante qui le chagrina et le divertit en même 
temps, à propos d'une petite brochure sur la Lune, 
fort joliment imprimée par ces artistes en typogra- 
phie fine, les Berger-Levrault 1 . Spirituelle fantaisie 
écrite d'une plume légère et très-habile, une plume de 
virtuose, qui savait mettre d'accord la bonhomie du 
vieux français d'Amyot et la grâce moqueuse de la 
langue voltairienne. Narcisse, en effet, jouait du 
Candide en improvisateur fort exercé. Écoute^ plutôt 
ces quelques passages, car il faut bien que je mette le 
lecteur au courant de la brochure avant de lui expli- 
quer l'aventure : 

a II y a deux lunes : l'ancienne et la nouvelle. 

1 Paris, Berger-Levrault. 
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« L'ancienne, c'est la lune des astronomes, une 
chose ronde, solide, opaque, raboteuse, pesant je ne 
sçais combien de livres, et éloignée de nous de je ne sçais 
'combien de lieues; elle est connue depuis les temps les 
plus reculés ; inutile d'indiquer tous les documents 
qui prouvent jusqu'à l'évidence que la connoissance 
de la lune n'est pas restée étrangère aux anciens, et 
si cette connoissance se rencontre che% des peuples de 
différentes races, on ne peut en conclure qu'elle ait 
passé des uns aux autres. Il est plus probable que 
chacun a fait la découverte de son côté. Ce qui sem- 
ble confirmer cette manière de voir, c'est que les 
premiers navigateurs qui ont visité les archipels océa- 
niens y. ont rencontré partout une notion, au moins 
superficielle, de la lune, sans qu'on pût attribuer cette 
connoissance à des relations avec les peuples voisins. 
Livingstone, en maint récit, affirme que les naturels 
de l'Afrique australe, non-seulement connoissent la 
lune, mais quelquefois même l'adorent, ce qui vient 
de ce qu'ils n'entendent point la métaphysique. 

« Mais il y a une autre lune, la lune morale, la 
lune psychologique, la lune des philosophes qui 
trouvent la terre trop petite pour contenir leurs sys- 
tèmes, la lune des grands politiques méconnus, la 
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lune des poètes et fes amoureux, la lune véritable. 
Celle-ci n'est guère bien connue que depuis un siècle; 
ce qui peut sembler étrange depuis si longtemps qiCïl 
y a des hommes, et qui rêvent. » 

C'est donc de cette lune des rêveurs qu'il veut nous 
entretenir. Il recueillera dans les littératures les sen- 
timents d'allégresse, d'extase, d'amour ou de mélan- 
colie que la lune a évoqués dans l'âme des poètes. Il 
remonte d'abord aux Aryas de l'âge védique. « On 
sçait bien, en effet, qu'à moins de connoître un peu 
l'histoire de ces temps-là, on ne peut rien comprendre 
aux choses d' à présent. » Mais, dans le Rig-Vêda, 
pas un mot sur la lune. Ces vieux poètes, occupés 
tout le jour à chanter l'aurore, à préparer le soma du 
sacrifice, à demander la pluie aux vaches célestes 
d'Indra, n'avaient point le temps, la nuit venue, de 
regarder la lune. S'ils rêvaient alors, c'était en dor- 
mant; d'ailleurs, le rayonnement de cet astre dans le 
ciel clair étant signe de beau temps, était plutôt 
propre à attrister nos ancêtres que la sécheresse déso- 
lait. Che% les Grecs, même indifférence à V égard de 
la lune. Ils aimaient si tendrement le soleil ! Seul, le 
bon Plutarque en écrivit sérieusement ; mais que de 
billevesées dans son traité philosophique sur la Figure 

BUFFON 6 
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qui apparaît dans la lune ! Les Latins pareillement ne 
se sont guère inspirés 

Tacitœ per arnica silentia lutta. 
En réalité, la lune n'est devenue un être poétique 
que dans les âges modernes. Lamartine en fut V Ho- 
mère. Tout du long ^Werther, ce ne sont que clairs 
de lune. « Après 1807 surtout, presque dépossédés 
de tout empire sur terre et réduits à régner sur l'air 
(les Anglois ayant déjà pris Veau), les Allemands se 
prirent h regarder la lune et la métaphysique comme 
leur naturel apanage. » Malheureusement pour celle- 
Va, Musset lui fit une ballade, et ce fut, du moins en 
France, une éclipse fâcheuse qui dure encore. Les 
hommes graves qui n'ont en estime que les occupa- 
tions pratiques de Y esprit et se réjouissent de voir 
toute une nation mise a V école du régiment, se féli- 
citent de cette chute de la lune. Michaut compatit a 
la destinée du pauvre astre abandonné. « A cet 
homme sérieux je réponds qu'on peut aimer tout en- 
semble et la lune et sa patrie ; qu'il nest pas bon que 
tant d'hommes se mêlent à la fois du sauvetage d'un 
pays; que pendant les tempêtes, nombre de passagers 
ne sçauroient mieux faire que de rester dans leurs 
cabines, de peur de gêner la manœuvre et que leurs 
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cris ne troublent les matelots. J'ajoute enfin que 
celuy-là n'est pas un citoyen inutile qui donne 
l'exemple d'une vie paisible, d'un esprit calme et 
d'une innocente rêverie. » 

Les dieux jaloux réservaient à cette jolie bluette un 
épilogue singulier. L'histoire en est contée par Nar- 
cisse lui-même dans une seconde publication intitu- 
lée : La Lune et M. Sarcey, ou les Dangers de la 
précipitation x . 

M. Sarcey avait été charmé qu'on eût tant d'es- 
prit en province. « C'est la plus aimable et la plus 
légère des fantaisies », écrivait-il dansle XIX e Siècle 
du 20 août 1874 ' Et, tout en relevant quelques ou- 
blis dans les citations de l'auteur, il en citait avec 
un réel plaisir plusieurs passages, et entre autres les 
lignes sur les passagers qui restent sagement dans 
leurs cabines. Deux jours après, c'était une.autre note. 
M. Sarcey avait d'abord jugé l'œuvre par le portrait 
quil s'étâit fait de l'auteur. « C'est probablement, 
me disais-je, quelque ancien magistrat, homme d'es- 
prit comme il y en a 'tant dans nos tribunaux de 
province, et grand amateur de l'antiquité grecque et 
latine. Il a pris sa retraite, et au lieu d'occuper ses 

1 Paris, Berger-Levrault. 
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loisirs à traduire Horace, ou à tourner des vers ba- 
dins dans le style du dix-huitième siècle, il rêve à la 
lune, le soir, dans son jardin, à la fraîche, sous 
quelque beau tilleul qu'il a planté et taillé lui-même.» 
C'est pourquoi il lui pardonnait la pensée désen- 
chantée et un peu sceptique de la fin. Ce trait d'a- 
mertume et de découragement ne convient-il pas à 
un vieux magistrat que les misères humaines ont 
attristé? « J'aurais parié pour le vieux magistrat, ou 
l'ancien notaire, ou le grand propriétaire. La bro- 
chure, je le sais aujourd'hui, est d'un élève de troi- 
sième année de l'École normale » 

C'est pourquoi Vêminent critique changeait d'avis 
et devenait grondeur. Un élève de l'Ecole rêver à la 
lune et se désintéresser de la manœuvre sociale! 
« De quel bois sont donc faits les jeunes gens de 
notre temps, et qu'ont-ils sous la mamelle gauche? » 

Éiait-il permis à un futur professeur d'oublier 
tant de textes classiques relatifs a la lune ? «Allons ! 
allons! mon cher enfant, vous ave% écrit cela au ha- 
sard, en baguenaudant, vous amusant à suivre un 
capricieux feu follet d'imagination. » 

Narcisse écrivit quelques mots à M. Sarcey pour 
lui tout expliquer. Il signait : Michaut, licencié ès 
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lettres et en droit. M. Sarcey conclut qu'il avait 
affaire à un petit étudiant à peine échappé de rhéto- 
rique. Il respira. « Il paraît que ce jeune homme 
n'appartient pas à notre chère et glorieuse École. » 
Nouvel article y le 2j, sous forme de lettre à M. Des- 
chanel qui prenait en ce temps-là les bains de mer à 
Beuçeval, contemplait la lune après son dîner, et 
avait signalé à M. Sarcey les clairs de lune d'Ho- 
mère, plus une coquille des compositeurs du journal : 

Aut videt, aut videre putat per nulila Junatn. 

M. Sarcey reproduisait donc l'épître de M. Des- 
chanel, racontait comment le voisinage de l'Océan lui 
avait donné jadis l'amour d'Homère, et insérait en 
outre le billet de Michaut dont il avait lu et transcri- 
vait trop vite la signature. C'était, cette fois, Michaut, 
licencié ès lettres, étudiant en droit. Le- quiproquo 
s'embrouillait ainsi d'une façon désespérante. Notre 
ami d'envoyer une longue justification, bien précise, à 
M. Sarcey, avec tous les points sur les i, et précédée 
d'un télégramme : « Erreur préjudiciable continue. 
Recevrez lundi lettre rectificative à insérer dans pre- 
mier numéro. » Hélas! l'imbroglio s'aggrava en- 
core ! Un anonyme, « maître répétiteûr, licencié ès 
lettres », avait, entre temps, réclamé près du spiri- 
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tuel publiciste pour un clair de lune de Bossuet que 
Michaut avait cependant mis à sa page jj. M. Sar- 
cey commençait à s'impatienter de toute cette astro- 
nomie littéraire. L'avocat de Bossuet fut cause qu'il 
lut cette fois encore avec précipitation la lettre de 
Michaut. Celui-ci, parlant de lui-même, avait dit : 
« L'idée lui vint d'entretenir de la lune une société 
de quelques amis qui, les samedis soirs, se réunissent 
pour causer de littérature. » M. Sarcey prit de l'hu- 
meur. Le 26 août, il déclara qu 'un troisième M. Mi- 
chaut entrait en scène. « Si tous les Michaut se 
mettent à m' écrire, nous n aurons pas fini de sitôt. 
Qu'ils s'arrangent. Ce dernier Michaut prétend 
n'être pas étudiant en droit; il serait âgé, il aurait 
fait des conférences sur la lune, fe lui donne acte de 
sa déclaration. Ce qu'il y a de certain, c'est que l'un 
des deux est un mystificateur. Qui sait s'il n'en vien- 
dra pas un quatrième. A dix, nous ferons une 

croix » — « Ainsi, c'en était fait, et voilà à quoi 

tant d'efforts avaient abouti, fe me voyais définiti- 
vement exproprié de moi-même, complètement vidé 
de ma substance, relégué parmi les pures abstrac- 
tions et les vains fantômes, fe prenais rang entre les 
animaux fabuleux, non loin du dragon, de la sala- 
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niandre ou de la licorne, tout proche de ce geai qui 
s'était paré des plumes du paon. » Une nouvelle 
lettre, adressée cette fois au rédacteur en chef du 
XIX e Siècle, n'aboutit arien. « Après avoir réfléchi 
et pris -conseil de mes amis, je m'arrêtai à un autre 
parti, et j'en appelai à ce public, qui seul eut, dit-on, 
plus d'esprit que Voltaire. » 

De là cette seconde brochure sur les Dangers de la 
précipitation, qui portait cette épigraphe : 

Cet animal est si féroce qu'il se défend quand on V attaque. 

'(Vieux récit de voyage.) 

Cette fois, M. Sarceyfut bien informé. Il comprit 
clairement le sens de cette phrase douloureuse de la 
lettre du 2} août : « Il avait d'autant moins d'ambi- 
tion que le ciel l'avait depuis plus de trois ans affligé 
d'une maladie fort incommode, se servant si mal de 
ses mains qu'il est obligé de dicter cette lettre, et de 
ses jambes pas du tout. » La paix se fait facilement 
entre gens d'esprit. Je regrette de ne pouvoir donner, 
pour finir, le billet généreux par lequel M. Sarcey a 
guéri sans peine la légère blessure dont il avait été 
la cause involontaire. Le pauvre « passager inutile 
à la manœuvre » Va si précieusement serré, que nous 
ne l'avons plus retrouvé. 



IV 



Je n'analyserai point, dans cette notice, la thèse 
doctorale de Michaut sur /Imagination 1 . La thèse 
latine, ingénieuse, mais un peu rapide, était con- 
sacrée aux Bibliothèques chez les anciens 2 . Le pre- 
mier de ces ouvrages fut débattu asse% vivement au 
sein de la Faculté de Nancy. Il contient en effet plu- 
sieurs vues très-personnelles , dont certaines inquié- 
taient quelques-uns des juges, par exemple, l'abandon 

1 De l'Imagination, étude psychologique. Paris, Germer' 
Baïllière. 

2 Paris, Thorin. Il publia, à la même époque, en collabora- 
tion avec M. Paul Dumont (Paris, Hachette), un recueil de ver- 
sions latines choisies en vue du baccalauréat. Ce recueil, par la 
variété et le choix intelligent des textes, semble supérieur à l'es- 
pèce du candidat vulgaris. C'est surtout aux maîtres qu'il peut 
rendre des services. 
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résolu de la doctrine de V idéal, entendu au sens plato r 
nicien. « Le rôle de l'imagination créatrice dans l'art, 
c'est d'ajouter à la nature ces éléments de beauté, d'en 
retrancher ces causes de laideur, c'est, en un mot, de 
concevoir l'idéal qui nest que le réel diminué de tout 
ce qui peut ôter quelque chose à sa valeur expressive et 

enrichi de tout ce qui peut y ajouter » La théorie 

de Michaut sur l'art était fort libérale, et d'autant 
moins aristocratique. « Comme il n'est point d'objet si 
vil qui ne puisse reluire dans un rayon de soleil, il 
n'en est pas aussi que l'idéal ne puisse embellir et 
transfigurer. Les magots même, qui choquaient si fort 
le noble goût de Louis XIV, ont une beauté qui vient 
du sentiment de calme, de bonheur domestique qu'ils 
expriment. C'est une belle chose, Xénophon se plaisait 
déjà à le faire remarquer, c'est une belle chose que 
des marmites bien rangées et bien luisantes; c'est une 
belle chose que des couvertures pliées avec soin, des 
meubles propres et commodes. Tout cela, disait-il en 
vrai Grec qu'il était, tout cela semble véritablement 
former un chœur. N'est-ce pas aussi une belle chose 
que de bons Flamands tranquillement attablés autour 
d'un pot de bière, calmes jusqu'au fond de l'âme? Le 
feu qui gronde dans la haute cheminée, les spirales 
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de fumée qui, des grandes pipes de porcelaine, s'élè- 
. vent au plafond noirci, les amples buffets chargés de 
vaisselle d'étain, les causeries des vieilles fileuses, le 
tic-tac de l'horloge, la chanson des chats endormis, 
tout cela ne forme-t-il pas une harmonie paisible, un 
chœur, comme disait l'homme d'Athènes ; et ri est-ce 
pas encore V idéal, l'idéal au moins d'une vie dépour- 
vue d'idéal? » 

Le mérite de Michaut, dans sa recherche sur une 
question qui peut paraître vieillie, est d'avoir soumis 
cette faculté délicate, ondoyante et diverse de l'es- 
.prit, l'imagination, a une méthode rigoureuse d'ob- 
servation scientifique, méthode que les psychologues 
contemporains pratiquent chaque jour plus résolû- 
ment, pour le plus grand avantage de leurs tra- 
vaux. « fe n'ai pas hésité à faire mon profit des 
découvertes de la physiologie toutes les fois que cela 
m'a semblé utile. Dans un livre traitant des choses 
de l'âme, il sera doncasse^ souvent question de nerfs, 
d'hémisphères cérébraux, de tubercules, etc. La chose 
aujourd'hui ne surprendra personne, ce qui montre 
combien, durant ces derniers temps, les relations des 
psychologues avec les physiologistes se sont améliorées. 

« Certes, il ne viendrait aujourd'hui à l'esprit 



XXVIII NARCISSE MI CHAUT. 

d'aucun physiologiste de déplorer l'intolérance et la 
tyrannie des philosophes ; tout au plus gémissent-ils 
de leur aveuglement et de leurs préjugés. Mais il 
n'en était pas ainsi vers i8jo, et pour s'en con- 
vaincre, il suffit de relire Broussais Maintenant 

que la physiologie, arrivée à l'âge viril, est devenue 
moins intolérante en devenant moins hardie, rien 
n empêche son ancienne rivale de lui tendre la main. 
Nulle vérité n'en saurait contredire une autre, et si 
les savants se querellent souvent, les sciences sont 
toujours d'accord. Personne ne doit donc avoir peur 
des vérités dont une science voisine peut s'enrichir; 
les erreurs seules ont raison de craindre la lumière 
qui les fait mourir. Si nul spiritualiste ne sent ses 
convictions ébranlées par ce fait incontestable que 
les sensations ont leurs organes dans le corps, d'où 
vient que l'on éprouverait quelque répugnance à ad- 
mettre qu'il en est de même pour les autres faits psy- 
chologiques? Les beaux travaux des Flourens, des 
Magendie, des Mùller, des Leuret, des Gratiolet, 
des Claude Bernard, des Vulpian, des Luys, n'ont 
rien qui puisse effrayer les philosophes. Bien plus, 
ceux-ci doivent y applaudir, et la meilleure manière 
d'y applaudir c'est d'en profiter. Descartes, Maie- 
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branche, Bossuet, en ont usé ainsi avec les physiolo- 
gistes du xvn e siècle, leur exemple est encore bon à 
suivre. Par cela seul en effet que la psychologie et 
la physiologie ont un objet commun, l'homme, elles 
ont beau le regarder par des côtés différents, elles ne 
sauraient demeurer complètement étrangères l'une à 
l'autre; leurs limites ne sont pas si bien tracées qu'il 
ne soit quelquefois difficile de les reconnaître et sou- 
vent utile de les franchir. Il faut bien accorder que 
l'âme ne réside pas dans le corps comme un pilote 
dans un navire, mais quïelle forme avec le corps un 
tout naturel dont toutes les parties ont entre elles, 
comme dit Bossuet, une parfaite et nécessaire com- 
munication. Comment dès lors ne pas faire de vœux 
pour que la science du corps et celle de l'âme lient 
entre elles des relations de bon voisinage, unissent 
leurs efforts pour des recherches communes, et mar- 
chent ensemble a la conquête des vérités qui les inté- 
ressent toutes deux; seulement, pour que cette union 
soit durable et féconde, il ne faut point qu'elle cache 
une arrière-pensée d y envahissement et de conquête. 
Les deux alliés doivent demeurer bien persuadés 
qu'une annexion n'est plus une alliance. Les phéno- 
. mènes qu'ils étudient sont d'ordre différent, bien que 
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ces phénomènes puissent être les antécédents les uns 
des autres. Les deux sciences qui s'occupent d'objets 
si divers ne font donc point double emploi, quoiqu'il 
soit peut-être vrai de dire quelles ne peuvent être 
bien comprises l'une sans Vautre. On a remarqué 
mille fois quen supposant même démontré que chaque 
état de conscience est toujours précédé ou accompagné 
ou suivi d'une modification déterminée dans l'état du 
système nerveux, le fait de conscience n'en serait pas 
moins 'irréductible au phénomène physiologique cor- 
respondant. Celui-ci, les yeux aidés de bons instru- 
ments peuvent le surprendre ; celui-là, la loupe et le 
scalpel n'y peuvent rien ; il y faut la conscience. 

« L'admiration, je le veux, résulte d'un mouve- 
ment vibratoire dans un des lobes du cerveau, V ad- 
miration n'en conserve pas moins sa nature propre, 
et il n'est perfectionnement du microscope qui puisse 
faire qu'un sentiment et un mouvement soient la 
même chose; cela est aussitôt prouvé que dit. J'ajoute 
que, dans l'œuvre commune, la part des psychologues 
restera toujours la plus grande. Car enfin, la science 
de la pensée a son prix alors même qu'on la sépare de 
la science de ses conditions organiques ; cette dernière 
étude, au contraire, n'a d'intérêt qu'autant quelle 
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contribue à l'étude de la pensée. Mais les philosophes 
seraient bien vains s'ils en concevaient de l'orgueil 
ou les physiologistes du dépit. » 

Ces pages me semblent une introduction excellente 
à /'Éloge de Buffon. Le concours proposé par l'A- 
cadémie française était bien fait pour tenter un 
esprit si fort au courant des conditions philosophiques 
des sciences naturelles, et si capable de reconnaître 
avec sûreté soit le domaine commun, soit la ligne 
rigoureuse qui doit séparer les recherches distinctes 
du philosophe, du physiologiste, du naturaliste. 
C'est là l'originalité dominante du mémoire de Mi- 
chaut. S'il présente de Buffon une grande image, 
c'est qu'il montre constamment avec quelle sûreté et 
quelle droiture de génie l'auteur de Z'Histoire natu- 
relle, échappant aux préjugés philosophiques de son 
siècle, et s'attachant aux bonnes méthodes, a fait 
œuvre, non-seulement d'écrivain consommé, mais de 
véritable savant. Le temps même et les forces lui ont 
manqué pour mettre également en lumière chacun de 
cesdeuxtitres de Buffon à l'admiration de la postérité; 
s'il a presque tout dit sur le savant et le philosophe, 
il demeure incomplet pour l'écrivain. Quelques 
notes au crayon, que le lecteur retrouvera à l'Ap- 
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pendice, indiquent les lignes générales du chapitre 
absent. Ces notes, très-sommaires, se suivent évidem- 
ment dans un ordre qui répond à l'enchaînement des 
idées. L'œuvre de critique littéraire dont on y voit le 
dessein premier eût égalé, par la finesse des aperçus, 
cette belle étude sur le génie scientifique de Buffon. 
Pendent opéra interrupta. 

Emile GEBHART. 
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Le domaine des lettres n'a d'autres limites que • 
celles de l'intelligence elle-même. Car celle-ci ne 
conçoit rien que les lettres ne puissent et ne 
doivent exprimer. Leur tâche est donc tellement 
vaste, qu'elle semble infinie si on la compare à 
notre faiblesse; et l'on peut être assuré que les 
ouvriers manqueront à l'œuvre, plutôt que l'œu- 
vre aux ouvriers. 

Quelquefois pourtant l'esprit humain se prend 
à douter de l'immensité de sa tâche L'on dirait 
qu'il entrevoit le terme au delà duquel il n'y a plus 
d'effort à tenter, plus de gloire à conquérir. Ce 
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découragement bizarre suit presque toujours les 
grands siècles. Il semble alors que le génie de 
l'homme ait dit son dernier mot, et que les géné- 
rations nouvelles n'aient plus qu'à contempler en 
silence ces œuvres qui ne laissent ni but ni pré- 
texte à l'émulation. 

Que l'on relise la page attristée par laquelle Vol- 
taire termine la revue rapide des auteurs du siècle de 
Louis XIV. Rien ne saurait mieux peindre les senti- 
ments de l'écrivain venu trop tard, après que tous 
les beaux vers sont faits, que tous les beaux lieux 
communs de morale et de philosophie ont trouvé 
leur expression achevée, que tous les caractères 
sont tracés de main de maître, et 'qu'il ne reste , 
plus à l'homme de goût, trop jeune d'un siècle, 
d'autre attitude qu'une admiration résignée, qu'une 
oisiveté respectueuse devant ces ouvrages dont la 
perfection l'enchante et le désespère. 

Beaucoup de bons esprits se contentent de ce 
rôle modeste, et, laissant à de médiocres génies le 
soin de redire ce que d'autres ont bien dit, ils se 
condamnent à un repos où la paresse trouve son 
compte aussi bien que le goût. 

Cependant le monde ne finit point, et l'activité 
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intellectuelle ne s'arrête jamais longtemps. Des 
hommes plus aventureux ou plus sages osent espé- 
rer une gloire nouvelle, non point en allant plus 
loin que leurs devanciers, mais en marchant d'un 
autre côté. Ils aperçoivent bien vite, dans l'im- 
mense domaine des lettres, des régions inexplorées 
que les grands écrivains n'ont pas su reconnaître 
ou bien ont dédaigné de cultiver; ils y courent 
aussitôt, en ôtent les épines, retournent ce sol 
ingrat, et lui arrachent enfin de belles moissons. 

C'est par cette audace heureuse que les écrivains 
du xvin e siècle soutinrent et accrurent encore la 
gloire des lettres françaises. Ce siècle fut faible et 
stérile toutes les fois qu'il prétendit rivaliser avec 
les œuvres de l'âge précédent ; il retrouva la force 
et l'originalité, lorsqu'avec Montesquieu il appliqua 
l'esprit philosophique aux lois des sociétés hu- 
maines ; il fut aimable, quand Voltaire, se détour- 
nant de la tragédie et de l'épopée, employa tout 
son esprit et toute sa grâce dans le conte et dans la 
poésie légère; il fut grand, lorsque Buffon retrouva 
pour décrire, j'allais dire pour chanter la njture, 
la majesté et l'éloquence dont Pascal ou Bossuet 
avaient revêtu les vérités morales. 
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Dans le déclin des doctrines, philosophiques et 
des croyances religieuses, les lettres durent encore 
de beaux jours à l'étude attentive et passionnée de 
cette nature, que les vicissitudes humaines n'at- 
teignent pas, que le doute effleure à peine, et qui, 
après tant de siècles, reluit encore de sa première 
beauté. 

En la contemplant, les âmes désenchantées, 
lasses du doute et rebelles à la vérité, retrouvèrent 
ces hautes pensées qui inspirent la science, cette 
naïveté, cette fraîcheur d'impressions qui sont un 
des charmes de la poésie, et quelque chose aussi 
de cette émotion religieuse dont le scepticisme ne 
nous défend pas toujours. 



II 

Ce ne fut que dans la seconde moitié du xvm e siè- 
cle que cet amour de la nature vint rajeunir les 
âmes et susciter une poésie nouvelle; mais long- 
temps avant cette époque on pouvait le pressentir 
en suivant le mouvement qui portait les esprits de 
ce côté. 

Dès les premières années du siècle, la curiosité et 
la faveur publique, se détournant delà métaphysique 
et des sciences exactes, s'attachaient aux sciences 
de la nature et prodiguaient la gloire et les récom- 
penses aux savants qui les cultivaient. 

Fontenelle, un des premiers, trouvait l'art diffi- 
cile de mettre les connaissances les plus hautes à 
la portée du public curieux et frivole, et cela sans 
les rabaisser; sa plume fine et légère savait donner 
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aux conceptions les plus abstraites de l'astronomie 
l'attrait facile d'un roman et quelquefois la grâce 
piquante d'un madrigal. Il eut le rare mérite d'user 
de son esprit pour orner la science sans la surchar- 
ger, et d'exposer les lois du système du monde 
avec une légèreté et une aisance qui, loin d'en 
affaiblir la majesté, semblent l'augmenter encore par 
le contraste. Sa belle et heureuse netteté faisait 
resplendir la science aux yeux les moins pénétrants 
et donnait au lecteur surpris et charmé le plaisir de 
comprendre sans effort ces vérités qui semblaient 
jusqu'alors réservées à l'étude patiente et à une 
longue méditation des savants. 

Malheureusement, le désir de plaire et d'insînuer 
la science dans les esprits les plus rebelles entraine 
souvent Fontenelle à une affectation d'enjouement 
qui lasse les gens de goût et impatiente les esprits 
sérieux. Il recherche à tout prix le singulier, le 
' merveilleux; il veut surprendre plus encore qu'ins- 
truire, et parfois l'on voudrait que le secrétaire 
perpétuel de l'Académie des sciences eût renoncé 
plus complètement au bel esprit et aux airs guindés 
de Cydias. 

Cette démarche prudente et oblique, cet art 



i 
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discret et réservé amusaient les esprits d'élite, mais 
restaient sans action sur le vulgaire. Fontenelle n'a- 
vait pas cette chaleur qui se communique et attire 
les âmes indifférentes en les pénétrant peu à peu. 

De plus, les sciences exactes et l'astronomie sont 
des sciences dédaigneuses, et, si j'ose dire, aristo- 
cratiques; elles réservent leurs plus importants 
résultats à l'étude forte et patiente, ou, si elles les 
laissent arriver jusqu'au vulgaire, elles lui dissi- 
mulent du moins la marche savante, les détours 
longs et compliqués qui les y ont conduites; elles 
exigent de lui un acte de foi, au lieu de faire appel 
à son intelligence, et excitent sa curiosité plus • 
encore qu'elles ne la satisfont. 

Il n'appartient qu'aux sciences naturelles d'être 
tout d'abord au niveau de l'intelligence publique. 
Elles ne demandent ni attention soutenue, ni 
abstraction pénible. Elles ne sont ni exigeantes ni 
exclusives; on peut les quitter et les reprendre 
à loisir ; elles ne présentent point cet enchaîne- 
ment rigoureux qui empêche de comprendre un 
théorème si l'on a oublié le précédent. Souriantes 
et faciles, elles se laissent aborder par le côté qui 
plaît le mieux : enfin, sauf certains cas, elles ont 
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ce privilège qu'elles n'exigent que rarement l'em- 
ploi d'une langue spéciale, et qu'elles usent d'or- 
dinaire de ce commun langage que tout le monde 
parle et entend. 

Il n'est donc point étonnant qu'elles aient fini 
par attirer la plus grande part de l'attention pu- 
blique. La faveur marquée avec laquelle on accueillit 
les ingénieuses observations de Réaumùr montre 
bien le vif attrait que la France éprouvait déjà au 
milieu du xviii 6 siècle pour ces sortes d'études. Je 
doute pourtant qu'elles eussent jamais par leur seul 
intérêt scientifique mérité l'enthousiasme qu'elles 
excitèrent un peu plus tard, si le génie d'un grand 
écrivain n'était venu leur donner la parure de 
beauté littéraire qui devait les faire si bien accueil- 
lir d'un peuple épris avant tout d'art et de beau 
langage. 



III 

r 

Si l'on cherchait à déterminer d'avance de quelles 
qualités devait être doué ce peintre de la nature 
pour être digne de sa noble tâche, on exigerait de 
lui la patience qui accumule seulement les obser- 
vations et l'imagination puissante qui les dépasse 
et crée les hypothèses destinées à les expliquer, 
l'esprit d'analyse sans lequel les plus belles syn- 
thèses ne sont que d'ambitieuses chimères, et l'es- 
prit de synthèse sans lequel les analyses n'abou- 
tissent qu'à une érudition aride et minutieuse. On 
lui demanderait une richesse, une force de style 
qui ne trahît jamais la majesté de son modèle, 
et un goût qui l'empêchât d'en exagérer les 
traits. On voudrait, de plus, qu'il fût soutenu 
par un puissant amour de la gloire, non de cette 
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renommée passagère qui se perd aussi vite qu'elle 
s'obtient, mais de cette gloire durable que le temps 
épargne parce qu'elle est son ouvrage ; on aime- 
rait, enfin, qu'il eût Yâtne d'un sage dans le corps 
d'un athlète, afin que ni les passions ni les ma- 
ladies ne vinssent arrêter sa marche ou la ralen- 
tir, êt en formant à loisir cet écrivain idéal, on 
aurait, sans y prendre garde, tracé le portrait un 
peu flatté, peut-être, mais fidèle dans ses traits 
principaux, du grand homme dont je veux écrire 
l'éloge. 

Dieu, en effet, avait prodigué à Buffon tous les 
dons éminents qui semblaient le prédestiner à écrire 
l'histoire de la nature. Il lui avait par surcroit donné 
tous les défauts qui devaient assurer le bon usage 
et l'emploi utile de ses rares qualités. Car enfin ne 
devons-nous pas nous louer de cette lenteur d'es- 
prit, ou, pour parler comme ses ennemis, de cette 
lourdeur qui, en l'empêchant de dépenser son 
génie en esprit et en l'écartant des salons où son 
orgueil se trouvait mal à l'aise, le retint dans la 
retraite si nécessaire à l'achèvement d'un grand 
ouvrage ? 
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Il n'est pas jusqu'à cet orgueil dont il ne faille 
remercier le ciel. Il l'éleva en effet au-dessus des 
envieux et des critiques à une hauteur telle, que, 
dans l'éloignement où il les voyait, il ne pensait 
pas avoir rien à craindre de leurs attaques et dé- 
daignait d'y répondre, réservant ainsi à l'art d'é- 
crire et à la science un temps que d'autres dépen- 
saient en vaines querelles. 

Buffon semble si bien fait pour l'œuvre qu'il 
devait accomplir, que l'on a peine à croire qu'il ne 
s'y soit pas tout d'abord senti porté par un attrait 
irrésistible. Cependant il hésita longtemps, et ce 
x furent les circonstances qui décidèrent sa vocation 
plus qu'une inclination première, comme celle qui 
marque d'ordinaire aux grands hommes la route 
qui doit les conduire à la gloire. On conte que 
Linné, dans son berceau, souriait à la vue d'une 
fleur, et qu'il suffisait de lui en mettre une entre 
les mains pour apaiser aussitôt ses cris. "L'enfance 
de Buffon ne prête point à cette gracieuse légende, 
et sa jeunesse est celle d'un homme qui aime la 
science parce qu'elle doit le rendre illustre, mais 
qui les cultive toutes sans prédilection marquée 
pour aucune. On ne remarquait pas même en lui 
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cette activité inquiète, ces tourments du génie qui 
se fatigue à chercher sa voie. Il attendait son heure 
sans impatience, sûr de sa force et confiant dans 
l'avenir. 



IV 

Après des études plus solides que brillantes au 
collège de Dijon x , il acheva son éducation par des 
voyages suivant l'usage anglais qui commençait à 
s'introduire en France. Il visita l'Italie avec le jeune 
duc de Kingston, que le hasard lui avait fait con- 
naître, et dont le gouverneur, homme d'esprit et 

1 II était né à Montbard, le 7 septembre 1707, de Benja- 
min Leclerc, conseiller au parlement de Bourgogne, et de 
M lle de Marlin, femme de beaucoup d'esprit, s'il faut en 
croire Buffon lui-même. « Buffon avait ce principe qu'en 
général les enfants tenaient de leur mère leurs qualités in- 
tellectuelles et morales, et lorsqu'il l'avait développé dans 
la conversation, il en faisait sur-le-champ l'application à 
lui-même, en faisant un éloge pompeux de sa mère, qui 
avait en effet beaucoup d'esprit, des connaissances étendues, 
une tête très-bien organisée et dont il aimait à parler sou- 
vent. » (Hérault de Séchelles, Voyage à Montbard, p. 24.) 
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de mérite, lui inspira peut-être son amour pour 
les sciences. Il ne semble point qu'il ait été fort 
touché des antiques souvenirs ou des merveilles 
artistiques de l'Italie : son instinct de naturaliste 
l'attirait de préférence vers les curiosités naturelles, 
et il recueillait dès lors des observations ou con- 
cevait des idées dont il devait plus tard trouver 
l'emploi. Après son voyage d'Italie, il demeura 
quelques mois en Angleterre 1 , apprenant l'anglais, 
qui était devenu comme la langue classique de la 
science et de la philosophie. La traduction de la 
Statique des végétaux, de Haies, et du Traité des 
fluxions, deNewton, le perfectionna dans cette étude 
tout en commençant sa renommée scientifique. 

Les deux belles préfaces qu'il mit à ces deux 
ouvrages nous le montrent, sinon grand écrivain, 
du moins esprit ferme et judicieux, maître de son 
sujet et sachant l'exposer avec cette justesse et cette 
clarté qui annoncent une intelligence supérieure. 
Dans la préface du Traité des fluxions, il raconte, 
avec toute la finesse et tout l'esprit que comporte 
une pareille matière, les querelles qui s'étaient 

1 Ce fut avant ce voyage qu'il se prit de querelle avec un 
jeune Anglais qu'il blessa en duel d'un coup d'épée. 
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élevées à propos du calcul de l'Infini. Au com- 
mencement de l'autre ouvrage, il parle en homme 
convaincu de l'expérience, et s'élève contre les 
systèmes et les hypothèses en termes qui éton- 
nent quand on songe combien son âge mûr devait 
oublier cette sévérité de méthode et cette logique 
prudente de sa jeunesse. « Comment, dit-il, ose- 
t-on se flatter de dévoiler ces mystères sans autre 
guide que son imagination ?... C'est par des expé- 
riences fines, serrées et suivies, que l'on force la 
nature à découvrir son secret;... toutes les autres 
méthodes n'ont jamais réussi, et les vrais physiciens 
ne peuvent s'empêcher de regarder les anciens sys- 
tèmes comme d'anciennes rêveries, et sont réduits 
à lire la plupart des nouveaux comme on lit les 
romans. Les recueils d'expériences et d'observa- 
tions sont donc les seuls livres qui puissent aug- 
menter nos connaissances. » 

Chose curieuse, la confiance de Buffon en ses 
forces, l'audace de ses vues, la grandeur des hypo- | 
thèses allèrent croissant avec l'âge, et, au lieu que 
chez les autres savants les sévérités de l'expérience 
rabattent peu à peu le premier élan de la jeunesse 
et les font cheminer à pas lents dans cette carrière j 

1 
1 
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de la science qu'ils avaient espéré parcourir tout 
entière, Buffon marchait de jour en jour dans son 
œuvre même d'un pas plus audacieux et plus ra- 
pide. Son style s'enhardit et s'éleva en même temps 
que sa pensée ; simple, sévère et sans éclat dans 
ses premiers écrits, il s'enrichit peu à peu, prit du 
nombre et de la force, et dans sa maturité revêtit 
enfin cette pompe et ces riches couleurs que nous 
admirons. On pourrait comparer le génie de Buf- 
fon à ces plantes dont la couleur unie et modeste 
n'attire point les regards au printemps, mais qui, 
mûries par les longs jours de l'été, éblouissent les 
yeux en automne de l'éclat et de la variété de leur 
feuillage. 

BufFon continua dans plusieurs mémoires cet 
essai de ses forces et de sa réputation 

Il s'était fort occupé de la question des bois 
dans l'intérêt de ses forêts de Bourgogne; et avec 

1 Expériences sur la force du bois ; moyen facile d'aug- 
menter la solidité, la force et la durée du bois a ; recherches 
sur la cause de l'excentricité des couches ligneuses b . 

a II proposait, pour donner une consistance ligneuse à l'aubier, d'écorcer 
les arbres sur pied au moment de la séve, et de les laisser ensuite sécher et 
mourir. 

b II fît ce dernier mémoire en collaboration avec Duhamel. (Voir Vicq 
n'Azm, kioge de Duhamel.) 
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cette sagesse et cet esprit de conduite, qui sont un 
des principaux caractères de son esprit, il était bien 
aise de faire contribuer à sa renommée des recher- 
ches qu'il avait entreprises pour accroître son bien- 
être avec ses revenus *. 

Les célèbres expériences de Buffon sur les mi- 
roirs ardents d'Archimède jetèrent aussi un vif 
éclat sur son nom. Il enflamma des planches à 
deux cents pieds de distance ; entreprise facile, 
mais qui ne laissa pas de piquer la curiosité du 
vulgaire, qui juge de la valeur des expériences par 
leur éclat plus que par leur utilité scientifique. 
Vicq d'Azir remarque fort judicieusement que 
l'on retrouve dans les expériences de Buffon cet 
amour du grand qui le distingue. « Pour estimer 
« la force et la durée des bois, il a soumis des 
« forêts entières à ses recherches ; pour obtenir 
« des résultats nouveaux sur les progrès de la cha- 
« leur, il a placé d'énormes globes de métal dans 

1 Voici les titres de quelques-uns de ses autres mémoires 
qui feront apprécier l'étendue et ta variété de ses études : 
Observations sur les couleurs accidentelles ; Invention des mi- 
roirs pour brûler à de grandes distances ; Dissertation sur la 
cause du strabisme et des yeux louches ; Réflexions sur la loi 
d 1 attraction. 

BUFFON 2 
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« des fourneaux immenses. » (Vicqd'Azir, Éloge 
de Buffon.') 

Des travaux si nombreux et si variés le dési- 
gnaient tout naturellement au choix de l'Académie 
des sciences; il y entra le 18 mars 1739, âgé de 
trente- trois ans. 



V 



On aimerait à croire que h jeunesse de Buffon 
fut aussi pure et austère qu'elle était laborieuse et 
appliquée; on sait trop qu'il n'en fut rien et qu'il 
porta la même ardeur dans le plaisir que dans le 
travail. Une constitution robuste, des passions 
violentes, l'effervescence de l'âge le portèrent à des 
excès qu'il ne prit jamais la peine de dissimuler. 

Cependant cette vie fougueuse et dissipée ne 
descendait pas dans les profondeurs de cette âme 
tranquille ; l'orage des passions en soulevait seule- 
ment la surface. Elle savait trouver en elle-même 
un asile et comme un sanctuaire où le tumulte 
des sens ne pénétrait pas x . Méthodique jusqu'en 

1 On s'explique qu'il ait écrit sur l'amour cette phrase 
étrange : « Le physique seul en est bon, et malgré ce que 
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ses égarements, Buffon avait invariablement fixé 
la part de sa vie qu'il jetait en proie au plaisir, 
comme la rançon, du reste, de ces heures de recueil- 
lement et de sagesse qu'il ne se laissa jamais déro- 
ber. Les matinées laborieuses succédaient aux nuits 
troublées, quand la voix inexorable du fidèle Joseph 
venait arracher au sommeil cet homme que l'a- 
mour de la gloire semblait affranchir de l'esclavage 
du plaisir 1 . 

Ainsi se formait au milieu des troubles de la 
jeunesse, ainsi s'exerçait par un long et patient 
effort ce génie laborieux et calme, dont chaque 
jour accroissait les forces, et qui n'attendait plus 
qu'une occasion qui lui donnât issue, une matière 
qui lui permît de se déployer tout entier. 

Un hasard heureux, disons mieux, un dessein de 
Dieu qui ne permet pas que ses dons deviennent 
inutiles, vint offrir à Buffon cette occasion qu'il 
cherchait : Dufay, intendant du Jardin du Roi, le 
• 

« peuvent en dire les gens bien épris, le moral n'en vaut 
« rien. » 

1 Joseph était souvent contraint de le tirer par les pieds 
sur le carreau s'il tardait à obéir ; il avait ordre de né se 
jamais laissef désarmer ni par la colère, ni par les menaces, 
ni par les prières. 
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désigna au choix du ministre, de M. de Maurepas, 
comme l'homme le plus propre à continuer son 
œuvre. 

Fondé en 1626 par un édit de Louis XIII, dans 
un terrain stérile de vingt-quatre arpents à l'extré- 
mité du faubourg Saint- Victor le Jardin du Roi 
s'accrut bientôt, grâce aux libéralités de Gaston 
d'Orléans, grand amateur de plantes rares, et plus 
encore par les soins de Fagon, premier médecin du 
roi Louis XIV, qui usa, pour enrichir cet utile 
établissement, de sa fortune et de son crédit. Ce 
fut Fagon qui fit envoyer Tournefort en Grèce, en 
Asie et en Égypte, pour chercher des plantes et 
compléter les collections. Quand les revers du rè- 
gne firent retrancher les fonds destinés à l'entretien 
du Jardin, il y suppléa par ses propres ressources 
« et ce petit coin de terre ignora presque, sous sa 
« protection, les malheurs du reste delà France 2 . » 

La surintendance du Jardin du Roi resta attachée, 

'Il faut remarquer que, dès 1598, Henri IV avait fait 
planter un jardin de botanique à Montpellier, et que ce fut 
l'évidente utilité de ce premier établissement qui engagea 
de La Brosse à obtenir du roi un jardin semblable pour 
Paris . 

* 2 Fontenelle, Éloge de Fagon. 
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jusqu'en 1732, à la place de premier médecin ; et 
comme « tout ce qui dépend d'un seul homme 
« dépend aussi de ses goûts et a ainsi une destinée 
« fort changeante*, un premier médecin, peu touché 
« de la botanique, avait négligé ce jardin, et heu- 
« reusement l'avait assez négligé pour le laisser 
« tomber dans un état où l'on ne pouvait plus le 
« souffrir 1 . » 

En 1732 on déchargea le premier médecin de la 
surintendance du Jardin, et on confia cette charge 
à Dufay, de l'Académie des sciences. Celui-ci, aidé 
des conseils de Jussieu, augmenta le nombre des 
plantes de plus de sept mille espèces, et construisit 
de nouvelles serres, grâce aux libéralités qu'il avait 
l'art d'arracher aux ministres. 

Sentant que la mort allait le ravir à une œuvre 
à peine commencée, il pensa que la grande consi- 
dération dont Buffon était déjà entouré, son crédit 
auprès des grands et son talent d'écrivain attire- 
raient des richesses nouvelles au Jardin du Roi et 
aideraient à combler les lacunes qui affligeaient en- 
core ses negards. 



1 Fontenelle, Éloge de Fagon. 



VI 



Quand Buffon fut appelé, en 1739, à la surinten- 
dance du Jardin du Roi, il avait beaucoup à ap- 
prendre pour s'acquitter de sa tâche d'une manière 
qui fût digne de lui. Il ignorait l'anatomie, il 
avait oublié la botanique. « Je l'ai apprise trois fois, 
« disait-il plus tard à M me Necker, et je l'ai oubliée 
« de même; si j'avais eu de bons yeux, tous les 
« pas que j'aurais faits m'auraient retracé mes 
« connaissances en ce genre. » Le vrai est que son 
talent avait besoin de grands objets qui se prê- 
tassent aux vues philosophiques , aux réflexions 
morales, aux peintures éloquentes, et que son 
esprit n'était point fait pour ces mille observations 
de détail qui sont sinon le but, du moins le point 
de départ de l'histoire naturelle. Il fait lui-même 
(au commencement du tome XII de son ouvrage) 
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l'aveu ingénu de cet attrait impérieux qui le porte 
vers les grandes vues et les discours généraux, où 
il peut se donner carrière, planer les ailes toutes 
grandes déployées, se reposer et se consoler ainsi 
de l'ennui des observations minutieuses. « Car, 
« dit-il, j'avoue qu'il faut du courage pour s'oc- 
« cuper continuellement de petits objets dont 
« l'examen exige la plus froide patience et ne per- 
ce met rien au génie. » Buffon avait de plus contre 
toute la classification scientifique des préventions 
qui ne pouvaient convenir à l'administrateur chargé 
d'entretenir, d'accroître et de classer des collec- 
tions immenses. Mais s'il avait des préjugés, il 
n'avait point de parti pris; car le principal caractère 
de ce grand esprit était une docilité singulière à se 
plier aux exigences, même les plus pénibles, de 
l'œuvre qu'il voulait achever. 

Cette œuvre, il la conçut d'abord dans toute son 
étendue et sans hésitation ni regret ; il décida que 
sa vie entière serait consacrée à l'accomplir. S'il 
est vrai qu'une belle vie est une pensée de la jeu- 
nesse réalisée par l'âge mûr, nulle vie d'écrivain ne 
peut être comparée à celle dont nous retraçons 
l'histoire. Nulle autre ne présente une pareille 
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continuité de travaux poursuivis sans hâte, sans 
distraction, sans lassitude, jusqu'au terme d'une 
vigoureuse vieillesse. 

Le plan de ses travaux était aussi vaste que la 
nature, et le courage d'esprit nécessaire pour n'être 
point troublé de son immensité semble n'être plus 
de notre âge. Il faudrait, pour retrouver quelque 
chose d'analogue, remonter jusqu'aux temps des 
premiers philosophes grecs donnant pour titre à 
leurs poèmes : Ilepi <l>ucrewç (De la Nature). L'on 
s'étonne qu'un homme du xvm e siècle ait retrouvé 
la même audace que ces savants ou plutôt ces 
poètes, dont nulle déception n'était encore venue 
troubler la naïve confiance, et qu'un contemporain 
de Fontenelle et de Voltaire se soit montré l'émule 
des Parménide et des Empédocle. 

Buffon avait trop de bon sens, cependant, pour 
ne point comprendre qu'une pareille tâche dépas- 
sait les forces d'un seul homme, quel que fût son 
génie ; et la bonne opinion qu'il avait de lui-même 
ne l'aveuglait point sur la disproportion de l'ou- 
vrage et de l'ouvrier. Pourtant il ne voulut pas 
consentir à restreindre son ambition, mais il cher- 
cha d'habiles travailleurs qui cultivèrent pour lui 
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les parcelles les plus ingrates de son immense 
domaine, humbles et utiles auxiliaires, heureux 
d'être éclairés d'un reflet de sa gloire sans préten- 
dre jamais la partager avec lui. 

L'exact et laborieux Daubenton fut le premier 
de ces auxiliaires. Il suivait Buffon pas à pas, fai- 
sant l'étude anatomique des animaux à mesure 
que Buffon les décrivait. Il étudia ainsi cent quatre- 
vingt-deux espèces, dont plusieurs n'avaient jamais 
été décrites ou même observées par des naturalistes. 
Il sut rendre toutes ces études comparables entre 
elles, en prenant soin que . chaque partie de cha- 
cune, chaque vertèbre, chaque os des membres, se 
retrouvât dans toutes les autres, et qu'elle portât 
partout le même nom x . Daubenton était le plus 
minutieux et le moins généralisateur des anato- 
mistes. Camper disait de lui, avec beaucoup d'es- 
prit, qu'il ne savait pas de combien de découvertes 

1 « Si vous lisez la description du pied du cheval dans un 
anatomiste vétérinaire, vousy trouvez les mots d'os du car- 
ron, d'os du paturon, d'os de la couronne, d'os du petit pied, 
et vous vous croyez dans un pays perdu. Point du tout, ces 
mots désignent tout simplement ce qu'on appelle en anato- 
mie humaine les os du métatarse et les trois phalanges. » 
(Flourens, Histoire des manuscrits de Buffon, page 185.) 
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il était l'auteur. « Après quinze années d'observa- 
« tions exactes, durant lesquelles il avait vu passer 
« sous ses yeux près de deux cents quadrupèdes, 
« qui tous avaient sept vertèbres au cou, il osa poser 
« cette règle : les vertèbres cervicales sont toujours 
« au nombre de sept dans les quadrupèdes » 

Buffon rendait une exacte justice à son sage col- 
laborateur, en disant qu'il n'avait jamais ni plus ni 
moins d'esprit que n'en exigeait le sujet de sa 
pensée 2 . 

1 « Mais à peine avait-il posé la règle, qu'une exception 
s'offrit; l'aï lui parut avoir neuf vertèbres cervicales, je dis 
parut, car en réalité il n'en a que sept. John Bell a reconnu 
que les deux vertèbres de trop comptées à tort dans l'aï 
comme cervicales ne sont que deux vertèbres dorsales dont 
les appendices costaux très-réduits restent quelquefois per- 
dus dans les chairs. On regrette que Daubenton soit mort 
avant d'avoir été rassuré sur sa généralisation. » (Fi-OURENS, 
Histoire des manuscrits de Buffon, page 186.) 

2 On sait que l'union de Daubenton avec Buffon fut rom- 
pue parce que celui-ci publia une édition de l'histoire natu- 
relle dont il avait retranché la partie anatomique, œuvre de 
Daubenton. Il ne collabora point à l'histoire des oiseaux. 
«Aussi, quelque bien écrite qu'elle soit, remarque M. Flou- 
rens, n'a-t-elle jamais pris dans la science le rang qui y 
occupe et ne cessera d'y occuper l'histoire des quadrupèdes. 
C'est que, en effet, elle ne donne que la superficie de l'être 
et n'en donne pas la structure. » 



"I 



VII 

Ce n'était pas assez de doubler ses forces par 
l'alliance de Daubenton, Buffon comprit qu'il fal- 
lait aussi doubler le temps qu'il consacrait à ce 
travail, et pour cela rompre avec ses habitudes de 
dissipation. Il comprit que la science est une mai- 
tresse sévère et impérieuse qui s'éloigne bientôt 
d'une âme qu'elle ne possède pas tout entière. Il 
dénoua donc peu à peu les liens qui l'unissaient à 
ses compagnons de plaisir, et s'il ne se résigna pas 
à une vie dure et austère, il renonça du moins aux 
passions tumultueuses qui agitent l'âme jusqu'en 
ses profondeurs. 

Il s'éloigna même des salons, où tant d'autres 
de ses contemporains dépensaient tous les jours en 
mots spirituels et en pensées ingénieuses le talent 
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dont ils eussent pu acheter une gloire plus haute 
et plus durable. Plusieurs attribuèrent ce grand 
amour de la retraite aux blessures que l'amour - 
propre irritable de Buffon recevait souvent de ses 
émules et quelquefois de ses amis. « Environné 
« chez lui, dit Marmontel, de complaisants et de 
« flatteurs, et accoutumé à une déférence obsé- 
« qùieuse pour ses idées systématiques, il était 
« quelquefois désagréablement surpris de trouver 
« parmi nous moins de révérence et de docilité. 
« Je le voyais s'en aller mécontent des contrariétés 
« qu'il avait essuyées. Avec un mérite incontesta- 
« ble, il avait un orgueil et une- présomption égale 
« au moins à son mérite. Gâté par l'adulation, et 
« placé par la multitude dans la classe de nos grands 
« hommes, il avait le chagrin de voir que les ma- 
« thématicicns, les chimistes, les astronomes ne 
« lui accordaient qu'un rang très-inférieur parmi 
« eux ; que les naturalistes eux-mêmes étaient peu 
« disposés à le mettre à leur tête, et que parmi les 
« gens de lettres il n'obtenait que le mince éloge 
« d'écrivain élégant et de grand coloriste x . » Quel- 
ques-uns même lui reprochaient d'avoir fastueu- 

1 Était-ce donc si peu ? 
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sèment écrit dans un genre qui ne voulait qu'un 
style simple et naturel... 

« Buffon, mal à son aise avec ses pairs, s'en- 
ferma donc chez lui avec ses commensaux igno- 
rants et serviles, n'allant plus ni à l'une ni à l'autre 
Académie, ménageant à part sa fortune chez les 
ministres et sa réputation dans les cours étran- 
gères, d'où, en échange de ses ouvrages, il recevait 
de beaux présents x . » 

Il n'est guère permis de douter que ces motifs 
n'aient été pour quelque chose dans la résolution 
que Buffon prit, avec tant décourage, de vivre loin 
du monde. Il en coûte de faire cet aveu , mais il 
faut se souvenir que l'éloge d'un grand homme 
n'est point une apologie de ses faiblesses. Le 
peintre doit avoir une assez bonne opinion de son 
modèle pour ne point se croire obligé de le flatter. 
Est-ce bien à nous d'ailleurs, qui jouissons des 
fruits de cette laborieuse retraite, d'en relever ma- 
lignement les causes ? Et ne vaut-il pas mieux nous 
féliciter qu'à de si rares, qualités Buffon ait joint 
encore les défauts auxquels peut-être nous devons 
plus d'un bel ouvrage ? 

t Marmontel, Mémoires, livre vu. 
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Du reste, le goût de la paix et du travail, l'amour 
de la science et de la gloire partagent avec l'or- 
gueil l'honneur de cette décision courageuse où 
peut-être ils ont eu la plus grande part. Ceux 
qui veulent expliquer la retraite de JBuffon par 
l'ennui qu'il éprouvait de se voir tous les jours 
éclipsé dans les salons par les gens de moins de 
génie et de plus d'esprit, oublient que Montesquieu 
prit une résolution pareille quand il entreprit d'é- 
crire Y Esprit des lois ; et pourtant Montesquieu 
apportait dans le commerce du monde cet esprit 
vif et prompt, ces grâces légères que Buffon ne 
connaissait pas. Mais il savait que les grands ou- 
vrages s'achèvent dans le recueillement et le silence. 
Le bruit d'une vie agitée nous étourdit, en effet, et 
nous fait oublier la fuite insensible du temps; c'est 
dans la solitude que l'on sent le prix des heures, 
parce que chacune laisse quelque trace de son pas- 
sage, une pensée, une connaissance qui vient 
éclairer l'esprit, une page, une phrase, un mot 
qui s'ajoute à l'œuvre commencée. 

Peut-on espérer d'ailleurs de rencontrer dans le 
même homme cette longue patience, cette conti- 
nuité de pensée nécessaires aux beaux ouvrages, et 
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par surcroît l'aisance gracieuse, la prestesse et l'agi- 
lité, seules qualités que prisent les esprits frivoles ? 
Ne nous étonnons point que Buffon ait craint 
cette grande fatigue du monde, de paraître attentif 
à des choses sans intérêt pour lui. Il ne cherchait 
dans les salons que des distractions faciles, un 
abandon qui le délassât de ses longs travaux ; et il 
aimait, comme Montesquieu, les maisons où il 
pouvait « se- tirer d'affaire avec son esprit de tous 
les jours » ; on s'explique le désenchantement de 
ceux qui, le jugeant sur sa grande réputation, 
attendaient de lui quelque parole éloquente et 
ne recueillaient, pour prix d'un respectueux si- 
lence ou d'avances ingénieuses, que des pensées 
communes ou les traits d'une gaieté parfois peu 
mesurée. 

On a beaucoup raillé la conversation de Buffon, 
et je conviendrai volontiers qu'elle pouvait sur- 
prendre ceux qui étaient accoutumés à son style 
noble et à ses hautes pensées. J'ai peine à croire, 
pourtant, qu'elle ait été aussi plate et vulgaire qu'on 
l'a prétendu, et que la lumière intérieure qui éclai- 
rait son âme n'ait pas du moins projeté au dehors 
quelques reflets affaiblis. M me Necker, qui l'a si 

BUFFON 3 
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bien connu, trouvait sa conversation instructive 
et quelquefois piquante ; et Gibbon se félicitait de 
trouver en lui un caractère aussi aimable que son 
esprit était grand. J'imagine que plus d'une fois il 
ouvrit à ses auditeurs les trésors de sa riche mé- 
moire, ou laissa luire à leurs yeux quelque éclair 
des belles pensées qui l'occupaient. Mais il fallait 
savoir attendre ces minutes heureuses, et surtout 
marquer par un respectueux silence le prix que 
l'on mettait aux paroles du grand écrivain. A la 
moindre interruption, à la contradiction la plus 
légère, Buffon s'arrêtait court. « Je ne puis me ré- 
soudre, disait-il, à continuer la conversation avec 
un homme qui se croit permis, en pensant à une 
chose pour la première fois, de contredire quelqu'un 
qui s'en est occupé toute sa vie. » 

Il avait hâte, du reste, de fuir la société « où, 
pour une phrase utile qu'on recueille, ce n'est pas 
la peine de perdre une soirée entière », et de rega- 
gner sa chère solitude où rien ne venait froisser 
son amour-propre et lui ravir un temps dont il 
sentait si bien le prix. On a souvent décrit cette 
studieuse retraite de Montbard, le beau jardin aux 
nobles terrasses, la tour isolée où le grand écri- 
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vain s'enfermait pour méditer et pour écrire l . Le 
cabinet sans meubles et sans livres, orné seulement 
d'un portrait de Newton, c'était là qu'il appliquait, 
durant de longues heures, son esprit au même 
objet, avec cette continuité d'attention qu'il re- 
gardait comme la marque de son génie. Il consi- 
dérait une idée jusqu'à ce qu'il la vît reluire d'une 
pleine clarté, et qu'il sentît une sorte d'impatience 
de la faire rayonner aux regards des autres. Alors 
seulement il prenait la plume , et maître de lui- 
même comme de son sujet, soutenu par l'inspira- 
tion sans en être dominé, il composait ces belles 
périodes vraiment dignes, par leur majesté paisible, 
de la grandeur des spectacles qu'il décrivait. 

On serait vraiment tenté de chercher une sorte 
d'analogie entre le mouvement lent et irrésistible 
dont la nature accomplit son œuvre, et le travail 
constant et régulier de l'écrivain qui avait entrepris 
de la peindre. La croissance insensible et continue 
d'un grand arbre, la force secrète qui soulève du 

1 « M. de Buflfon, dit M me Necker, pense mieux et plus 
facilement dans la grande élévation de sa tour, à Montbard, 
où l'air est plus pur. C'est une observation qu'il a faite . 
souvent. » 
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fond de l'Océan une île ou un continent nouveau, 
sont peut-être la plus fidèle image de ce paisible 
génie et de l'effort constant et laborieux par lequel 
il s'exerça. 

Buffon aimait la gloire d'un amour sérieux et 
profond, mais sans trouble et sans impatience. Il 
ne précipitait point son œuvre pour en jouir plus 
vite. Sûr de lui-même, il n'avait pas besoin que la 
faveur publique vint justifier et accroître la bonne 
opinion qu'il avait conçue de son esprit et de son 
ouvrage. Il devait à son naïf orgueil dégoûter déjà 
les prémices de sa gloire, sans compromettre la 
perfection de l'œuvre par laquelle il voulait l'a- 
cheter. 



VIII 



Cette œuvre, il y travaillait sans cesse, corri- 
geant, dictant, récrivant, corrigeant encore. Il 
avait le don suprême de n'être jamais satisfait. Il 
la lisait à ses amis pour s'assurer qu'aucun nuage 
n'avait obscurci sa pensée. Il avouait lui-même 
que cette contrainte qu'il s'imposait de revenir 
sans cesse sur le même objet, quoiqu'il crût avoir 
déjà atteint à une sorte de perfection, lui avait 
d'abord semblé ennuyeuse et fatigante , mais 
qu'avec l'habitude il avait fini par prendre plaisir 
à cette longue correction. « Il pouvait rendre 
« raison ' de tous les motifs de préférence qu'il 
« avait eus pour tous les mots de son discours, 
« sans exclure même de cette discussion les moin- 
« dres particules, les conjonctions les plus igno- 
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« rées 1 ». Il ne s'arrêtait que lorsqu'il ne trouvait 
plus rien qu'il pût ajouter à son discours, rien qu'il 
pût en retrancher, rien qu'il pût changer. Alors, 
avec la satisfaction de l'œuvre accomplie, il se ré- 
citait la belle prose que tant d'efforts avaient gravée 
dans sa mémoire, et le plaisir qu'il y prenait était 
la première de ses récompenses. 

Cette vie retirée et paisible, éclairée pourtant 
déjà d'un rayon de la gloire à venir, est peut-être 
la plus heureuse qu'un homme de lettres et un 
savant puissent rêver. Buffon en sentait le prix ; il 
ne ressentait point ces vagues inquiétudes qui em- 
pêchent tant de bons esprits de goûter le bonheur 
de leur condition. C'est sans doute lui-même qu'il 
peint lorsqu'il trace le noble idéal de la vie du 
sage : « Content de son état, il ne veut être que 
« comme il a toujours été, ne vivre que comme il 
« a toujours vécu ; se suffisant à lui-même, il n'a 
« qu'un faible besoin des autres ; il ne peut leur 
« être à charge, occupé continuellement à exercer 
« les facultés de son âme ; il perfectionne son en- 
ce tendement, il cultive son esprit, il acquiert de 
« nouvelles connaissances , et se satisfait à tout 

1 Mme Necker, Mélanges. 
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« instant sans remords et sans dégoût ; il jouit de 
« tout l'univers en jouissant de lui-même. Un tel 
« homme est sans doute le plus heureux de la na- 
« ture. » 

C'est sans doute ce bonheur continu, autant 
qu'un désir de perfection difficile à satisfaire, qui 
explique le long intervalle qui sépare le commen- 
cement de ses travaux du jour où le public en 
goûta les premiers fruits. Dix ans s'écoulèrent, en 
effet, entre la nomination de Buffon à l'intendance 
du Jardin du Roi et la publication des trois premiers 
volumes deY Histoire naturelle. Du reste, la prompte 
admiration du public récompensa le patient écri- 
vain de ce retard qu'il avait bien voulu imposer à 
sa renommée, et lui paya dès les premiers jours, 
avec usure, tout l'arriéré de gloire qu'il lui devait. 
On fut étonné de la grandeur du sujet et de cette 
majesté sévère du langage. Les esprits fins et déli- 
cats, qu'avaient charmés l'esprit prompt et la grâce 
légère de Voltaire, ceux qui avaient admiré le trait 
rapide et pénétrant de Montesquieu, ceux surtout 
qu'avait amusés la subtilité ingénieuse de Fonte- 
nelle, contemplèrent, avec plus de respect peut- 
être encore que de plaisir, ces beaux discours aux 
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périodes larges et nombreuses, cet air solennel qui 
semblait appartenir à un autre âge, ce calme et 
cette gravité paisible bien faits pour surprendre un 
siècle de critiques et de combats. C'était la pre- 
mière fois en France que la grande éloquence se 
détachait des vérités morales et de la peinture du 
cœur humain, pour entrer au service delà science. 
Ce qui ajoutait encore à l'effet de ce noble ouvrage, 
c'est que l'esprit des temps nouveaux vivait sous 
la forme antique, et quê si le style de l'auteur rap- 
pelait le xvn e siècle, sa pensée attestait que nulle 
des idées de tolérance et de justice, honneur de 
son temps, ne lui était demeurée étrangère. 



IX 

• 

Il est presque superflu d'ajouter que plus d'une 
critique fit entendre sa voix au milieu de ce con- 
cert d'éloges. Et ne croyons point que tous fussent 
animés par l'envie que devait exciter une gloire si 
haute et si soudaine; plus d'un juge bienveillant 
avertissait l'auteur de ses fautes, afin qu'il les" cor- 
rigeât, et, par cette généreuse franchise, il acqué- 
rait plus de droits à sa reconnaissance que ceux 
qui lui prodiguaient des éloges sans réserves. Ceux 
mêmes qui l'attaquaient avec moins de justice, 
n'obéissaient point tous à des motifs méprisables. 
Tous les esprits ne sont point ouverts à certaines 
beautés, et l'on ne peut exiger que le respect de 
l'opinion publique aille jusqu'à feindre une admi- 
ration que l'on n'éprouve pas. Sachons aussi res- 
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pecter les scrupules des âmes honnêtes qu'effrayait 
la hardiesse de Buffon, cette piété naïve, qui ne 
pouvait voir sans trouble un regard mortel tenter 
de pénétrer quelque chose du grand mystère dont 
Dieu a voulu que l'origine des choses demeurât 
enveloppée. Il faut .penser assez de bien des hom- 
mes pour reconnaître que leurs erreurs ont sou- 
vent une juste cause; et il faut avoir l'esprit asséfc 
éclairé et assez libéral, pour comprendre euexcuser 
les craintes et les répugnances de ceux auxquels ces 
rares qualités ont été refusées. 

Parmi les adversaires que soulevait cette gloire 
nouvelle, les plus compétents et partant les plus 
dangereux, étaient les savants, et surtout les natu- 
ralistes, dont les théories de Buffon choquaient les 
habitudes, ou contrariaient les vues. Beaucoup 
d'observateurs de mérite, de chercheurs conscien- 
cieux, voyaient avec inquiétude ces conceptions 
hardies, dont la tournure de leur esprit les empê- 
chait de comprendre la grandeur, et dont les dé- 
couvertes de l'avenir devaient seules démontrer la 
justesse. Accoutumés à chercher surtout dans une 
description le détail précis, l'observation exacte et 
minutieuse, ils n'appréciaient point à leur juste 
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valeur l'élévation et la nouveauté des vues d'en- 
semble , qu'ils accusaient d'être vagues , et qui 
n'étaient que générales ;.peut-être aussi exerçaient- 
ils ainsi de justes représailles du dédain peu philo- 
sophique avec lequel Buffon les traitait quelque- 
fois, lorsqu'il parlait par exemple du peuple des 
naturalistes y ou que, à propos de je ne sais quel 
détail, qu'il ne voulait point se donner la peine 
d'étudier, il écrivait cette phrase singulière : « Je 
« laisse aux gens qui s'occupent d'anatomie à véri- 
« fier plus exactement ce fait. » Est-ce donc une 
loi de la nature humaine, que l'on ne puisse pos- 
séder une qualité, sans décrier ceux qui ont reçu 
en partage une qualité contraire? Les préventions 
ne sont-elles pas encore plus injustes et, si j'ose 
dire, plus ridicules, lorsque ces talents opposés sont 
faits pour s'aider et se compléter l'un par l'autre 1 ? 

1 a Ces deux espèces d'hommes (les observateurs et les 
hommes de génie), dit Bailly, se connaissent mal et s'esti- 
ment peu. L'homme de génie, élevé par ses propres forces 
à une grande hauteur, aperçoit un vaste horizon ; l'obser- 
vateur attentif, placé beauçoup plus bas, recueille un à un 
les faits autour de lui. L'homme de génie a tort s'il fait peu 
de cas de l'utile observateur ; mais celui-ci, qui ose le lui 
rendre, est plus coupable. Il ne faut point accuser les gens 
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Les gens de lettres de leur côté reprochaient à 
Buffon de la raideur et de l'emphase, un ton tou- 
jours tendu et sérieux. Les esprits délicats, rendus 
exigeants par les chefs-d'œuvre, se plaignaient 
de ne pas trouver dans 6on style l'esprit et la 
finesse auxquels Voltaire et Montesquieu lès 
avaient accoutumés, et jugeaient que l'éloquence, 
à laquelle d'ailleurs ils sont d'ordinaire peu sen- 
sibles, ne les en dédommageait pas assez. Ils l'ef- 
fleuraient pourtant à peine d'une critique légère, 
se plaignant, en secret comme Voltaire, que cette 
histoire naturelle ne fût pas aussi naturelle qu'il 
aurait fallu x . Ils laissaient l'amertume et la violence 
aux esprits durs et chagrins, qui trouvent que toute 
parure déshonore la science et que la beauté du 
style, c'est la sécheresse et la nudité. C'était 
d'Alembert, par exemple, esprit ferme et distingué 
pourtant, qui ne cessait de poursuivre Buffon de 
ses railleries et de ses invectives, l'appelant sans 

qui ont la vue longue ; le temps amènera les objets à notre 
portée, et le grand homme sera justifié. » (Bailly, dixième 
lettre sur l'histoire des sciences.) 

1 J'ai déjà cité le môt de Marmontel : « Quelques-uns lui 
reprochaient d'avoir fastueusement écrit dans un genre qui 
ne voulait qu'un style simple et naturel. » 
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cesse : « Le grand phrasier , le roi des phra- 
siers 1 . » 

* Buffon prit le parti le plus sage, et sut trouver 

le meilleur moyen de décourager les critiques. Il 
n'y répondit pas; non sans doute qu'il les méprisât 
toutes, ou que la réponse lui semblât toujours si 
facile qu'il dédaignât de la donner, mais il craignait 
d'attirer l'attention sur ses adversaires par l'éclat 
dont sa réponse aurait fait briller leurs noms. Il ne 
voulait point non plus que, leur amour-propre, tout 
ensemble offensé de la réponse, et satisfait de l'hon- 

> neur de l'avoir reçue, les animât davantage à la 
guerre. Il craignait enfin de prolonger une lutte 
dont la fatigue excéderait de beaucoup les avan- 
tages, et où la victoire même ne vaudrait pas le 
temps qu'elle aurait perdu. 

Ce sacrifice d'ailleurs ne devait guère coûter à 
son orgueil haut et tranquille. Il est aisé de dédai- 

1 On conte qu'un jour d'Alembert s'irritait contre la 
fameuse phrase sur le cheval « la plus noble conquête que 

► Thomme ait faite » Pourquoi ne pas dire un cheval, 

s'écriait-il ? Vous avez raison, dit Rivarol ; c'est comme cet 
imbécile de Rousseau, qui écrit : « des bords sacrés où naît 
l'aurore, aux bords enflammés du couchant », au lieu de 
mettre bonnement l'est, l'ouest. 
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gner les offenses, lorsqu'elles n'altèrent pas la 
bonne opinion que nous axons conçue de nous- 
mêmes. Prenons-y garde en effet; la colère que 
les critiques nous inspirent vient d'une crainte 
secrète qu'elles ne soient fondées, d'une sorte de 
complicité involontaire qui nous met du parti de 
nos agresseurs. Buffon profitait des critiques équi- 
tables, en corrigeant les fautes qu'on lui avait 
signalées. Quant aux autres, il les dédaignait et 
les laissait retomber sur elles-mêmes. Attaqué en 
1750 en même temps que Montesquieu par une 
feuille janséniste, les Nouvelles ecclésiastiques, dé- 
noncé à la Sorbonne et condamné, il laisse l'irri- 
table auteur de Y Esprit des lois répondre à ce mé- 
diocre adversaire Quant à lui, n'attendez pas qu'il 
combatte pour si peu. « Montesquieu a répondu, 
« dit-il, par une brochure assez épaisse et du meil- 

1 « Il serait ridicule que ceux qui ont voûlu éclairer les 
autres ne voulussent pas être éclairés eux-mêmes. Ceux qui 
nous avertissent sont les compagnons de nos travaux. Si le 
critique et l'auteur cherchent la" vérité, ils ont le même in- 
térêt ; car la vérité est le bien de tous les hommes ; ils 
seront des confédérés et non pas des ennemis On au- 
rait continué à garder le silence, si, de ce qu'on le gardait, 
plusieurs personnes n'avaient conclu qu'on y était réduit. » 
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« leur ton; sa réponse a parfaitement réussi. Mal- 
ce gré cet exemple, je crois que j'agirai différem- 
« ment, et que je ne répondrai pas un seul mot. 
« Chacun a sa délicatesse d'amour-propre. La 
« mienne va jusqu'à croire que de certaines gens 
« ne peuvent pas même m'offenser 1 . » 

Si parfois il se sentait quelque désir de sortir de 
cette sage réserve, le prudent Daubenton l'y rame- 
nait bientôt, en lui faisant sentir l'inutilité de la 
lutte. Un jour Buffbn avait préparé une belle ré- 
ponse à un libelle qui l'avait sans doute plus vive- 
ment piqué que les autres. Il la montra à son ami : 
« N'est-elle pas victorieuse, lui demanda-t-il ? — 
« Oui, répondit Daubenton, mais vous allez com- 
« mencer la guerre que vous avez toujours évitée, 
« et quelle victoire vaut la paix? » 

1 Lettre à l'abbé Leblanc, dans les Mélanges de la Société 
des bibliophiles, 1822. 



X 

C'était par la grandeur et la perfection de son 
ouvrage, que Buffon voulait désarmer la critique. 
C'était sur l'éclat de sa gloire qu'il comptait pour 
désarmer les envieux. Il se hâtait donc d'avancer 
dans son œuvre immense, comme les triompha- 
teurs romains parcouraient la voie Sacrée sans s'in- 
quiéter des railleries que leur jetaient le peuple et 
les soldats. Les volumes de l'Histoire naturelle se 
succédaient avec une régularité admirable sans lais- 
ser à la curiosité et à l'admiration publiques le temps 
de se refroidir. Chose étrange! dans une si longue 
suite de travaux, on ne remarque pas une trace de 
fatigue ou de faiblesse; tout est également correct 
et soigné; tout brille du même éclat tranquille, sans 
éclairs mais aussi sans taches. L'ardeur de l'esprit 
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n'éclatait point chez lui, comme il arrive d'ordi- 
naire, par la variété des goûts et des travaux, mais 
par l'application infatigable d'une œuvre unique. 
Il ne cessait de se développer, mais toujours dans 
le même sens. Il rajeunissait sans cesse, mais 
comme la nature elle-même, en conservant jusqu'à 
la fin sa forme première. Les derniers volumes de 
ce long travail ne se distinguent des premiers que 
par une plus grande justesse d'expression, une plus 
belle ordonnance de l'ensemble, une plus complète 
perfection des détails 1 . 

Ils témoignent tous de la même étude patiente, 
et de cette continuité d'efforts que les infirmités 
de la vieillesse n'interrompaient pas plus que les 
plaisirs n'avaient fait dans la jeunesse. Ceux qui 
approchaient Buffon de près étaient surpris de la 
fermeté stoïque avec laquelle il supportait les plus 
cruelles douleurs, sans qu'elles altérassent le calme 
de son esprit. « Il a, disait M me Necker, cette par- 
ce faite sérénité dans la souffrance et dans les con- 

1 C'était l'avis de Buffon lui-même. «J'apprends tous les 
« jours à écrire », disait-il, et il ajoutait : « Il y a dans mes 
« derniers ouvrages infiniment plus de perfection que dans 
« les premiers. » 



1 
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« trariétés qui met l'âme au niveau du génie; et 
« c'est dans le moment où l'on est effrayé et dé- 
« chiré en le voyant soumis aux misères humaines, 
« qu'il se montre le plus au-dessus d'elles. » 

Une âme moins ferme et moins bien trempée eût 
fléchi plus d'une fois sous le poids d'un labeur im- 
mense. Il ne s'agissait pas setflement de mettre en 
ordre les observations des autres. L'ambition de 
Buffon était plus haute qu'on ne le pense d'ordi- 
naire. Quelque estime qu'il eût pour le beau style, il 
comprenait que l'exactitude est la première qualité 
du savant. Il ne décrivait rien sans l'avoir observé : 
« On n'acquiert, disait-il, aucune connaissance 
« transmissible qu'en voyant par soi-même. » 
Souvent contraint de renoncer à cette vue directe 
des choses, il s'assurait du moins autant que 
possible de la justesse des observations qu'il em- 
pruntait. « Tâchez, Monsieur, écrivait-il à l'abbé 
« Bexon, tâchez de faire toutes vos descriptions 
« d'après les oiseaux mêmes : cela est essentiel pour 
« la précision. » Je ne m'étonne donc point que 
Cuvier ait souvent déclaré qu'il trouvait Buffon 
plus exact que Linné 1 ; et j'estime quç tous lès 

1 Flourens, Des Manuscrits de Buffon, page 9. 
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naturalistes en jugeraient de même s'ils n'étaient 
déconcertés par l'absence du langage technique 
auquel ils sont habitués. 11 ne faut point cependant 
que la beauté de la forme nous trompe sur la va- 
leur du fond. On est surpris, en lisant Buffon avec 
soin, du nombre d'observations précises qu'il a 
faites ou enregistrées*. Il interrogeait sans cesse les 
hommes spéciaux, garde-chasses, officiers de véne- 
rie, agriculteurs, marins, voyageurs. Il entend par- 
ler d'un malheureux abandonné pendant quinze 
ans dans un désert d'Amérique. Il le fait venir, 
l'observe, le questionne, et sur ses indications 
compose son admirable peinture de la nature aban- 
donnée à elle-même et privée des soins attentifs 
de l'homme qui la corrige et l'embellit. Tout avait 
été disposé dans le château de Montbard pour ren- 
dre les expériences et les observations faciles, et 
éviter les pertes de temps. Il y avait des parcs 
pour les bêtes sauvages, des fossés pour les lions 
et les ours, des bassins pour les poissons. Buffon 
avait construit des laboratoires où il faisait des 
expériences de physique et de chimie nécessaires à 
ses travaux sur les minéraux et la théorie de la 
terre. Il avait acheté des forges pour y instituer de 
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longues et coûteuses expériences sur le refroidis- 
sement des diverses matières. Il y faisait rougir ou 
fondre d'énormes boulets de pierre, de grès, de 
marbre, de fer ou de cuivre , et observait le 
temps qu'ils mettaient à revenir à une température 
déterminée. Sa curiosité s'étendait même à des 
sujets étrangers à ses études ordinaires. « Nous 
« faisons, écrit-il au président Buffery, nous fai- 
« sons ici tous les jours de belles expériences sur 
« le tonnerre; c'est moi qui les ai fait connaître 
« et exécuter le premier (1752). » Il nous apprend 
dans la même lettre, que, pour suivre plus à l'aise 
ses expériences sur l'électricité, il a fait dresser une 
barre de fer au-dessus de sa maison. 

On le voit, tout trouvait sa place dans les heures 
sagement réglées; et il restait encore à BufFon le 
temps de s'acquitter des devoirs de sa charge 
avec un zèle et une application que nul intendant 
du Jardin royal n'avait montrés avant lui. Bien 
qu'il ne passât que quatre mois par an à Paris, on 
peut dire qu'il ne perdait jamais de vue le Jardin 
du Roi et les collections. Il entretenait une corres- 
pondance très-suivie avec le jardinier en chef, 
André Thouin, et ne cessait de lui adresser des 
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encouragements et des conseils. Il usait avec une 
ingénieuse persévérance de sa faveur près des grands 
pour obtenir de nouveaux crédits. Quelquefois il 
n'avait pas la patience de les attendre, et suppléait 
par ses ressources personnelles à l'insuffisance de 
celles que les ministres mettaient à sa disposition. 
« Les dépenses du Jardin du Roi, écrit-il à l'abbé 
« Bexon, absorbent non-seulement tous mes fonds, 
« mais me forcent même à emprunter r . » Du reste, 
la générosité du roi ne le laissa jamais longtemps 
dans l'embarras. Sous cette haute protection, il 
put acheter, bâtir, planter tout à l'aise, sans 
craindre le désaveu des ministres ou les tracas- 
series de leurs agents subalternes. Il acheta d'a- 
bord les jardins de l'abbaye Saint- Victor, puis 
un vaste terrain traversé par la Bièvre ; il fit creu- 
ser des bassins, élever un mur d'enceinte, cons- 

1 Montbard, 18 juin 1782. 

Voici une indication qui nous a été conservée par les pa- 
piers de Buffon : « Il m'est dû par le roi une somme de 
« quatre-vingt-quinze mille six cent quatre-vingt-trois livres 
« neuf sols deux deniers, que j'ai avancés pour, des travaux 
« de maçonnerie et fournitures de matériaux, depuis le 
« 1er juillet jusqu'au 5 décembre, et 'dont j'ai envoyé l'état 
« et mémoires-quittance à M. de la Chapelle pour obtenir 
« une ordonnance de remboursement. » 
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truire des serres vastes et sûres, agrandir les bâti- 
ments destinés à recevoir les collections. Son zèle 
provoqua une émulation généreuse chez les parti- 
culiers et dans les corps savants. Il fallait que l'en- 
thousiasme fût bien vif, pour que des collection- 
neurs se décidassent à sacrifier ce qu'ils avaient 
réuni au prix de tant de peine et de sacrifices. Le 
comte d'Angevilliers donna l'exemple, en envoyant 
au Jardin du Roi son cabinet d'anatomie ; l'Acadé- 
mie des Sciences en fit autant; le roi de Pologne 
offrit à Buffon une belle collection de minéraux; 
des voyageurs furent envoyés dans l'Inde pour com- 
pléter le cabinet de zoologie. La gloire de Bufïon 
était, comme on le voit, le principal instrument de 
son ouvrage; elle lui rendait le même service qu'A- 
ristote avait dû jadis à Alexandre, en lui permettant 
d'étudier directement les objets qu'il voulait décrire. 

Des collaborateurs aussi vaillants que modestes 
aidaient Buffon à tirer parti de tant de richesses. Il 
leur abandonnait les détails, le soin de lire les ou- 
vrages et d'en faire des extraits, les recherches 
délicates, les expériences qui exigent plus de dexté- 
rité manuelle que de génie inventif. Il n'avait garde 
de consumer ses forces dans un labeur sans gloire. 
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Il savait du reste démêler dans chacun de ses 
auxiliaires ce qu'il était capable de donner. Comme 
un habile général inspire son âme aux soldats, 
Buffon animait tous ceux qui l'approchaient de 
l'ardeur dont il était lui-même embrasé ; il les 
pressait, les encourageait, les associait à sa gloire, 
et les contraignait de se rendre dignes des éloges 
qu'il leur donnait. L'orgueil de Buffon était trop 
haut pour que la vanité pût entrer dans son âme. 
Il ne craignait donc point d'avouer la part qui 
revenait à chacun dans l'œuvre commune. « De- 
« puis quarante ans, dit-il 1 , que j'écris sur l'histoire 
« naturelle, mon zèle pour l'accroissement de cette 
« science ne s'est point ralenti ; j'aurais voulu la 
« traiter dans toutes ses parties ou du moins 
« ajouter à ce que j'ai fait l'histoire des oiseaux et 
« celle des insectes ; mais comme ces deux objets 
« sont d'un détail immense, j'ai senti que j'avais 
« besoin de coopérateurs, et j'ai engagé mon très- 
« cher et savant ami, M. Gueneau de Montbéliard, 
« l'un des meilleurs écrivains de ce siècle, à par- 
ce tager ce travail avec moi. Il a rempli une partie 
« de cette tâche pénible jusqu'au sixième volume 
'Tome VII, page 495, de l'édition Flourens. 
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« de cette histoire des oiseaux ; et, désirant aujour- 
« d'hui s'occuper assidûment de celle des insectes, 
« à laquelle il a déjà beaucoup travaillé, il m'a prié 
« de me charger seul de ce qui restait à faire sur les 
« oiseaux. Ce septième volume et les deux suivants 
« seront donc tous trois sous mon nom ; néan- 
« moins ce qu'ils contiennent ne m'appartient pas 
« en entier à beaucoup près. M. l'abbé Bexon, cha- 
« noine de la Sainte-Chapelle de Paris, déjà connu 
« par plusieurs bons ouvrages, a bien voulu m'ai- 
« der dans ce dernier travail ; non-seulement il m'a 
« fourni toutes les nomenclatures et la plupart des 
« descriptions, mais il a fait de savantes recher- 
« ches sur chaque article, et il les a souvent accom- 
« pagnées de réflexions soli4es et d'idées ingé- 
« nieuses, que j'ai employées de son aveu, et dont 
« je me fais un devoir et un plaisir de lui témoigner 
« publiquement toute ma reconnaissance 1 . » 

L'abbé Bexon, auquel BufFon adresse ce bel 
hommage, avait de la patience pour les recherches, 
un- travail facile, un style brillant et une vivacité 

1 II faut remarquer cependant que la collaboration de 
Bexon avait commencé dès le cinquième volume, ainsi 
qu'il résulte des lettres mêmes de Buffon. 
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d'imagination que le goût ne réglait pas toujours. 
Buffon ne pouvait guère se servir de ses descrip- 
tions sans les soumettre à une correction sévère 1 . 

Il n'en était pas de même de celles qu'il recevait 
de Gueneau de Montbéliard, « l'homme du monde, 
« disait-il, dont la façon de voir, de juger et 
« d'écrire a le plus de rapport avec la mienne 2 . » 

L'imitation était si juste que le public ne dis- 
tinguait pas les pages du disciple parmi celles du 
maître*. C'était le même éclat, la même harmonie, 
un style aussi correct, et peut-être plus souple, 
très-ingénieux et très-français, mais où l'on aurait 
vainement cherché l'ampleur majestueuse et l'ori- 
ginalité puissante du grand écrivain. 

Je ne puis parler ici de tant d'autres auxiliaires 
qui prirent part au travail, sans en prendre à la 

1 Voir dans le livre de M. Flourens, Des Manuscrits de 
Buffon, le chapitre I er : De Bexon corrigé par Buffon. On peut 
remarquer avec quel art Buffon ménage Pamour-propre de 
son utile collaborateur, en se soumettant de fort bonne grâce 
aux corrections que celui-ci n'hésite pas à proposer. 

2 Préface du tome V de Y Histoire des oiseaux. 

3 « Ayant voulu se faire juger du public sans se faire 

« connaître, il a imprimé sous mon nom tous les chapitres 
« de sa Composition, depuis l'autruche jusqu'à la caille, sans 
« que le public ait paru s'apercevoir du changement de 
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gloire. Qui pourrait dire le nom de tant d'ouvriers 
humbles et obscurs ? Ils s'estimaient assez récom- 
pensés par la grandeur et la durée du monument 
auquel ils avaient mis la main ; noble abnégation 
du soldat, qui se croit bien payé des fatigues de la 
guerre par le triomphe de son général, de l'obser- 
vateur patient et laborieux, content d'apporter un 
fait nouveau et comme une pierre au monument, 
dont un homme de génie est l'architecte ! Celui- 
ci étudiait une plante, celui-là une graine, cet autre 
un oiseau ou un papillon ; ils écrivaient à Buffon 
le résultat de leur travail, pénétrés de reconnais- 
sance et d'orgueil, lorsqu'il écrivait leur nom dans 
l'ouvrage immortel ; heureux encore lorsqu'ils 
pouvaient montrer de lui une lettre où le grand 
écrivain les appelait: « Mon cher collaborateur ». 

« main ; et parmi les morceaux de sa façon, il en est, tel que 
« celui du paon, qui ont été vivement applaudis, et par le 

« public et par les juges les plus sévères On va loin sans 

« doute avec de semblables aides ; mais le champ de la na- 
« ture est si vaste, qu'il semble s'agrandir à mesure qu'on 
« le parcourt ; et la vie d'un, deux et trois hommes est si 
« courte qu'en la comparant avec cette immense étendue, 
« on sentira qu'il n'était pas possible d'y faire de plus grands 
« progrès en aussi peu de temps. » (Préface du tome V de 
Y Histoire des oiseaux?) 
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Il serait étrange en vérité qu'une œuvre à 
laquelle tant d'esprits divers avaient contribué, 
une œuvre qui résume tant de travaux et d'efforts, 
n'eût d'autre mérite que l'ar* de la composition et 
la beauté du style. Les contemporains cependant 
en jugèrent ainsi. Les savants duxvm e siècle regar- 
dèrent à peine Buffon comme un des leurs ; la har- 
diesse des vues leur sembla témérité, ses erreurs 
leur cachèrent les vérités auxquelles elles étaient 
mêlées. Il leur sembla que les expressions géné- 
rales, qui abondaient dans ses tableaux, provenaient 
du vague de la pensée, et que ce coloris éclatant 
trahissait l'incorrection du dessin. Buffon lui-même 
était le complice involontaire de cette appréciation 
injuste de son talent; la complaisance marquée, 
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avec laquelle il parlait du style, les soins minutieux 
qu'il mettait à retoucher ses ouvrages, le choix 
même du sujet de son discours à l'Académie fran- 
çaise, tout cela semblait dénoter de sa part une 
certaine indifférence pour la valeur Scientifique des 
travaux qu'il revêtait de cette forme magnifique. 

« Buffon, dit M. Nisard, était de notre pays, 
« où, soit attachement médiocre pour le vrai, soit 
« plutôt passion d'un peuple artiste pour la forme, 
« on considère le style à part des idées, et on en- 
« seigne officiellement dans les écoles la distinc- 
« tion de la forme et du fond. » On s'accoutuma 
donc à ne voir en lui qu'un ingénieux construc- 
teur de périodes, un habile artisan de paroles. 
Parce qu'il possédait le talent d'écrivain à un degré 
éminent, on fut porté par une injustice assez com- 
mune à lui refuser les autres. Les esprits ordinaires 
trouvent en effet une consolation maligne à pen- 
ser que la supériorité dans un genre ne s'achète 
que par l'absence des qualités différentes, de sorte 
qu'à tout prendre, il vaut peut-être mieux être mé- 
diocre dans tous les genres que d'exceller dans 
un seul. 

Il serait aisé sans doute de citer plus d'un criti- 
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que qui attira d'abord l'attention sur le mérite 
scientifique de Buffon. Ce n'est pourtant que de 
nos jours qu'il a été apprécié à sa valeur; et, 
chose singulière, il semble aujourd'hui que les 
savants l'ont en plus grande estime que les gens 
de lettres. Cette justice tardive est due au temps 
qui a montré la vérité de ses hypothèses hardies et 
transformé en vues de génie ce qui ne semblait 
d'abord que théories ambitieuses. Les lettres doi- 
vent se féliciter de cet hommage rendu à la science 
de Buffon. N'était-ce pas en effet leur faire une trop 
sensible injure, que de séparer si profondément le 
mérite littéraire de la vérité des idées? Quel art 
serait plus frivole que l'éloquence s'il était permis 
de la distinguer à ce point des conceptions qu'elle 
cherche à exprimer ? Ne craignons point, pour 
l'honneur même des lettres, d'insister sur les 
grandes vérités que l'éloquence de Buffon a fait 
pénétrer dans les esprits. Je n'ignore point que les 
détails techniques fatiguent l'attention et semblent 
quelquefois déplacés dans une œuvre littéraire ; 
mais il serait ridicule de prétendre conter la vie 
d'un naturaliste, en craignant de trop parler d'his- 
toire naturelle. Le seul éloge digne des savants est 
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l'histoire de leurs idées, et, s'il m'était permis de 
leur appliquer un mot célèbre en l'altérant un peu, 
je dirais, comme Bossuet, que « leurs seules pen- 
sées les peuvent louer, et que toute autre louange 
languit auprès des grands écrivains. » 



XII 



Mon seul embarras est de choisir, parmi tant de 
théories, celles qui font le plus de gloire à leur 
auteur, celles où il a montré l'esprit le plus péné- 
trant ou le plus ingénieux, celles enfin qui méritent 
le plus d'attirer l'attention, et qui sont le plus 
capables de la soutenir. 

La Théorie de la terre est digne sans contredit 
d'occuper le premier rang dans une revue des tra- 
vaux de Buffon. C'est par elle que sa vie scienti- 
fique commence, c'est par elle aussi qu'elle se 
termine. En effet, la théorie de la terre fut comme 
l'apprentissage de ce vigoureux esprit ; et les 
Époques de la nature, où cette théorie est reprise, 
corrigée, complétée, sont la dernière oeuvre de sa 
vieillesse. Nulle autre ne lui permettait d'user plus 
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librement de son imagination hardie, et d'exercer 
avec moins de contrainte cette « vie de V esprit » 
dont il parlait si souvent. Il n'était point condamné 
ici à ces recherches minutieuses qui répugnaient 
si fort à son génie et dont il ne pouvait se dispen- 
ser dans l'étude des espèces vivantes et de l'ordre 
réel et présent de l'univers. Là, au contraire, au 
lieu de se traîner péniblement d'une vérité à l'au- 
tre, de consumer ses forces sur des détails d'ob- 
servations, sur des notions éparses et isolées, il 
pouvait voir tout son sujet d'un seul coup, à la 
lumière d'une grande idée, qui lui donnait l'unité 
nécessaire à toute œuvre de génie. 

Il n'est point du reste, dans tout le domaine des 
sciences naturelles, de sujet plus digne des médi- 
tations d'un grand esprit. Il touche à la fois aux 
recherches les plus spéciales de chaque science et 
au problème le plus général et le plus élevé de la 
métaphysique, le problème de l'origine des choses. 
Un attrait mystérieux nous porte vers ces temps 
qui ont précédé toute chronologie, vers ces événe- 
ments qui ont devancé toute histoire. On dirait 
que l'imagination se joue plus librement dans cet 
infini du temps et de l'espace; et l'on conçoit le 
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noble orgueil de l'homme qui croit deviner, par la 
force du génie, des spectacles qui n'ont eu que Dieu 
pour spectateur. 

J'oserais dire que ce grand Dieu semble lui- 
même encourager ici notre audace, lorsqu'il nous 
rend en quelque sorte confident de son œuvre, en 
nous révélant quelques-uns des grands traits de la 
création. S'il a mis en nous une curiosité ardente 
pour ces problèmes, s'il l'a en partie satisfaite, 
n'est-ce point pour nous inviter à entretenir et à 
étendre, dans la mesure de nos forces, la science 
dont il a fait briller dans notre esprit les premières 
étincelles ? Notre Dieu n'est point jaloux de ses 
créatures ; ce serait faire injure à sa grandeur et à 
sa bonté, de craindre que la science pût jamais, 
sans son aveu, soulever un des voiles dont il lui 
plaît de couvrir ses mystères. D'ailleurs, puisque 
les découvertes de la science nous font sans cesse 
pénétrer plus avant dans l'ordre du monde, elles 
augmentent notre respect pour son créateur ; et il 
est permis de les considérer comme des révélations 
successives, qui agrandissent sans cesse l'idée que 
nous concevons du Créateur. BufFon l'a dit en ter- 
mes magnifiques, et avec une émotion que je crois 
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sincère : « Les vérités de la nature ne devaient 
« paraître qu'avec le temps ; et le souverain Être se 
« les réservait comme le plus sûr moyen de rappe- 
« 1er l'homme à lui, lorsque sa foi, déclinant dans 
« la suite des siècles, serait devenue chancelante; 
« lorsque, éloigné de son origine, il pourrait l'ou- 
« blier ; lorsque enfin, trop accoutumé au spectacle 
« de la nature, il n'en serait plus touché, et vien- 
« drait à en méconnaître l'auteur. Il était néces- 
.« saire de raffermir de temps en temps, et même 
« d'agrandir l'idée de Dieu dans l'esprit et le cœur 
« dè l'homme. Or, chaque découverte produit ce 
« grand effet, chaque nouveau pas que nous fai- 
« sons dans la nature nous rapproche du Créateur 1 . 

m 

1 Tome V, page 38. (Suppléments.) 

Chose singulière, ce beau passage fut un de ceux que 
censura la Sorbonne. Les objections qu'elle oppose à Buffon 
ne manquent point, il est vrai, d'une certaine force ; il n'est 
pas sans intérêt de les citer. « Les vérités de la nature ne 
« sont pas le plus sûr moyen de rappeler l'homme à Dieu ; 
« témoin les philosophes, dont parle l'Apôtre dans son Épitre 
« aux Romains, « qui cum cognovissent Deum, non sicut Deum 
« glorificaverunt ». Ce n'est pas par la physique, mais par 
« une révélation nouvelle que Dieu a réformé le monde. 
« Eh ! comment les vérités physiques seraient-elles le plus 
«sûr moyen, lorsque M. de Buffon avoue lui-même qu'il 
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« Une vérité nouvelle est une espèce de miracle ; 
« l'effet est le même ; et elle ne diffère du vrai mi- 
ce racle qu'en ce que celui-ci est un coup d'éclat 

«n'y a qu'un petit nombre d'hommes auxquels les vé- 
« rités physiques et astronomiques soient assez connues à 
« n'en pouvoir douter, et qui puissent en entendre le kn- 
«gage... C'est ôter au miracle sa force probante, anéan- 
« tir ses effets, que de lui comparer, de lui assimiler ce 
« qu'on appelle une vérité nouvelle de physique ; celle-ci 
«n'est jamais aussi certaine, elle n'a point une fin aussi 
« déterminée que celle pour laquelle le miracle est fait ; elle 
« n'est pas à la portée de tout le monde, au lieu que le mi- 
« racle, le vrai miracle frappe et a la force de convaincre les 
« plus ignorants comme les plus savants. » 

L'abbé Bexon, dans une espèce de mémoire justificatif 
qu'il avait préparé pour BufFon, répond fort bien à ces objec- 
tions : « C'est en vain qu'on objecte que les grandes vérités 
« physiques et astronomiques ne sont à la portée que d'un 
« petit nombre d'hommes : c'est pour ce nombre, petit, mais 
« précieux pour sa conviction et sa persuasion, que Dieu a 
« donné à ces vérités tant de force et de majesté, et qu'il a 
« fait du spectacle de l'univers le magnifique emblème d'une 
« intelligence et d'une puissance infinies. 

« Ce n'est rien ôter de leur force aux miracles particuliers, 
« que Dieu dans certaines circonstances a voulu faire éclater 
« aux yeux des hommes, que d'écouter en même temps la 
« voix toujours parlante des merveilles de la création, de 
« ces grands miracles de la nature qui nous enseignent sans 
« cesse cette science divine que, suivant une expression su- 
« blime et sacrée, le jour annonce au jour et la nuit révèle à 
« la nuit. » 
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« que Dieu frappe immédiatement et rarement, au 
« lieu qu'il se sert de l'homme pour découvrir et 
« manifester les merveilles dont il a rempli le sein 
« de la nature ; et que, comme les merveilles s'opè- 
« rent à tout instant, qu'elles sont exposées de 
« tout temps et pour tous les temps à sa contem- 
« plation, Dieu le rappelle sans cesse à lui, non- 
« seulement par le spectacle actuel, mais encore 
« par le développement successif de ses œuvres . » 



XIII 



Cette révélation successive commença, on peut 
le dire, aux premiers jours de la science. Qu'est-ce 
autre chose, en effet, que les grands systèmes des 
philosophes d'Ionie, sinon une tentative prématu- 
rée pour deviner d'un seul coup le mystère dont 
une partie seulement devait être révélée aux siècles 
à venir? Au prix de quelles études et de quelle pa- 
tience, nous Talions voir. Ce n'est pas cependant 
que tout ait été vain dans ce premier effort de 

l'homme vers la vérité. Plus d'une vue de génie se 
mêlait aux chimères des systèmes. Empédocle, par 
exemple, semblait pressentir les découvertes mo- 
dernes, lorsqu'à la vue des volcans de Sicile il 
concevait cette idée hardie que la terre repose sur 
un feu souterrain, dont la force immense soulève 
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les rochers et lès montagnes. Aristote croyait le 
monde sujet à des inondations et à des confla- 
grations alternatives. Il concevait très-nettement 
les révolutions lentes ou brusques qui renouvel- 
lent périodiquement la surface de la terre. Il 
« est certains pays où la distribution des terres 
« et des mers n'est pas en tout temps la même, 
« c'est-à-dire que telle partie qui , à une époque 
« était terre, devient mer ensuite, et que telle autre 
« qui faisait partie de la mer devient terre à son 

« tour Sans cesse nous voyons la mer aban- 

« donner certains lieux et en envahir d'autres. La 
« terre ne présente donc pas toujours le même 
« aspect; là où nous foulons aujourd'hui un sol 
« continental, la mer a séjourné et séjournera 
« encore. La région où elle est à présent fut jadis 
« et redeviendra plus tard encore un continent. Le 
« temps modifie tout » 

Strabon rapporte l'opinion de Xanthus le Ly- 
dien et du physicien Straton, qui croyaient aux 
changements d'étendue de la mer et des continents. 
Il explique lui-même le phénomène par des soulè- 

x Arist., De Meteor.j lib. u, 14, 15 et 16. 
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vements et des affaissements successifs. « Des sou- 
« lèvements spontanés de terrains sous-marins se 

« reproduisent en quelque sorte tous les jours 

« Il ne faut pas croire que les petites îles soient 
« seules capables de participer au soulèvement et à 
« l'abaissement de la mer; les grandes îles et les 
« continents sont également sujets à ce double 
« mouvement, qui se manifeste indifféremment à 
« l'égard des grandes et des petites étendues de 
« terrain x . » 

Le temps devait confirmer ces grandes hypo- 
thèses. Il semble même que le progrès ait été beau- 
coup plus lent en géologie que dans les autres 
sciences naturelles. Si l'on excepte en effet quelques 
vues de philosophes ou de savants arabes 2 , vues 
qui n'agirent que pour une faible part sur le progrès 
des sciences en Europe, il faut descendre jusqu'au 
seizième siècle et à Bernard Palissy pour retrouver 

1 Strabon, Geog., lib. I. 

2 On peut consulter Averroès, De Congelatione îapidum 
(ed. Gedani, 1681). — Hoff, Geschichte der Verânderungen der 
Erdoberfldche (vol. I, page 406). — Ëlie de Beaumont 
(Ann. des sciences nat., 1832). — Lyell, Principes de géologie, 
livre I, 3. ' 
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des recherches personnelles et des idées originales 1 . 
Il rendit un service signalé à la géologie, en soute- 
nant que les ossements et les coquilles fossiles 
avaient réellement appartenu à des animaux 2 . On 
éprouve quelque honte de lui en faire un titre de 
gloire et de louer l'audace avec laquelle il osa sou- 
tenir une pareille proposition. Et pourtant il eut à 
combattre un préjugé puissant et qui, plus que 
tout autre, arrêtait les progrès de la géologie. On 
avait soutenu les théories les plus étranges sur la 
nature des fossiles. Les uns, avec Mattiole et Agri- 
cola, soutenaient qu'ils étaient produits par une 
matière grasse fermentant sous l'influence de la 
chaleur. D'autres, avec Fallopio, de Padoue, attri- 
buaient les fossiles aux mouvements capricieux des 
exhalaisons terrestres. Ils allèrent même jusqu'à 
considérer les vases brisés du monte Testacio, à 
Rome, comme des impressions naturelles formées 

1 Discours admirables : De la Nature des eaux, 1580. 

2 « C'est aux Fossiles seuls (dit Cuvier) qu'est due la nais- 
«sance de la théorie de la terre; sans eux, l'on n'aurait 
« peut-être jamais songé qu'il y ait eu dans la formation du 
«globe des époques successives et une série d'opérations 
« différentes. Eux seuls donnent la certitude que le globe 
« n'a pas toujours eu la même constitution. » 
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dans la terre de cette colline 1 . Croirait-on qu'il se 
trouva des anatomistes, et non des moins célè- 
bres, pour confondre certaines défenses d'éléphant, 
trouvées dans la houille, avec des concrétions ter- 
restres? Croirait-on qu'on imagina de les attribuer 
à l'influence des corps célestes 2 , ou plus simple- 
ment de déclarer que c'étaient de simples jeux de 
la nature*. 

Le Danois Sténon, professeur d'anatomie à Pa- 
doue, fut le premier qui apporta à l'étude de la 
théorie de la terre un esprit vraiment scientifique 
et une liberté vraiment singulière, si l'on songe 
aux préjugés de son temps. Il disséqua un requin 
qu'on venait de prendre dans la Méditerranée et 
montra que ses os et ses dents étaient identiques à 
certains fossiles trouvés en Toscane. Il prouva 
l'origine secondaire des terrains renfermant des 
débris organiques ou des fragments de roches an- 
ciennes. Il conçut que tous ces terrains avaient dû 

j Fallopio, DeFossiîib., pages 109-176. 

2 C'était l'opinion de Mercati, auteur d'une description 
fort exacte (1574) des fossiles conservés au musée du 
Vatican. 

3 Par exemple, Olivier de Crémone, qui décrivit les fos- 
siles de Vérone. 
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être d'abord horizontaux et que leur direction 
verticale ou oblique ne pouvait provenir que de 
soulèvements ou de redressements dus à une cause 
plus récente; il offrit de prouver que la Toscane 
avait changé six fois de configuration, ayant été 
successivement envahie et abandonnée par les 
eaux 

Scilla 2 , Quirini', Lister 4 , reprirent ces idées, 
en les confirmant par des recherches nouvelles, 
mais aussi en y mêlant de singulières hypothèses 
qui en diminuaient le crédit. Il était réservé à un 
philosophe d'accomplir un nouveau progrès. En 
1680, Leibniz publia, sous le titre de Protogea, un 
livre où il exposait des idées originales sur la for- 
mation de la terre. Il pensait que la terre avait été 
primitivement une masse brûlante qui, depuis la 
création n'avait cessé de se refroidir. Les vapeurs, 
suspendues d'abord dans une atmosphère embrasée, 
s'étaient peu à peu condensées et, retombant en 

1 Le traité de Sténon parut en 1669, avec ce titre bizarre : 
De soîido intra soîidum natur aliter contento. 

2 De Fossilib. Calabria, 1670. 

3 De testaceis Fossilibus mus. Sepialiani, 1676. 

4 Voir Lyell, Principes de géologie, livre I, chap. 3. 
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pluie, avaient formé un océan immense, dont le 
niveau s'abaissait à mesure que l'eau envahissait Tes 
cavités souterraines ; de là , des mouvements tu- 
multueux, des inondations terribles, puis des pé- 
riodes de calme, durant lesquelles les eaux aban- 
donnèrent peu à peu les matières sédimentaires 
qu'elles tenaient en dissolution. « On peut donc 
« attribuer aux masses primitives une double ori- 
« gine; Tune due au refroidissement d'une matière 
« en fusion , l'autre à la concrétion , suite d'une 
« solution aqueuse. La répétition de ces causes 
« donna naissance à de nouvelles couches qui se 
« succédèrent jusqu'à ce que les causes en question 
« eussent été ramenées à un équilibre stable, et 
« qu'un ordre de choses plus calme eût été ré- 
« tabli. » 

Woodward fut, après Leibniz et avant BufFon, 
l'homme qui contribua le plus au progrès des études 
géologiques x . Il étudia avec un soin minutieux 
plusieurs terrains d'Angleterre, et fit faire un grand 
pas à la science en déterminant avec une assez 
grande exactitude l'ordre de superposition des 
strates terrestres, et plus encore en recueillant et en 

1 An Essay towards the natural history of the earth, 1695. 
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coordonnant un très-grand nombre de faits 1 dont 
il composa, à la vérité, un fort mauvais système, 
mais qui servit après lui à en établir de meilleurs. 

Il serait inutile et fastidieux de citer les noms de 
tous les savants qui , depuis la fin du xvi e siècle 
jusqu'à Buffon, reprirent, complétèrent, embrouil- 
lèrent ou éclair cirent la théorie de la terre 2 . Mais 
on ne peut passer sous silence un livre oublié au- 
jourd'hui, et qui, lors de son apparition, étonna 
les imaginations et en entraîna plus d'une vers 
ses vues hasardeuses; je veux parler du fameux 
Telliamed, livre singulier, rempli à la fois d'hypo- 
thèses fantastiques et de vues profondes Il réunit 

1 La collection qu'il légua à l'Université de Cambridge, où 
elle existe encore dans l'ordre où il l'arrangea lui-même, 
prouve l'étendue de ses connaissances. (Voir Lyell, Prin- 
cipes de géologie, livre I, chap. 2). 

2 Voici les titres des principaux ouvrages : Burnet, Tel- 
ïuris theoria sacra, 1689 ; Whiston, A new Theoryof the earth, 
1696. Il semble que ce soit à cet ouvrage que Buffon ait 
emprunté l'idée du choc d'une comète sur le soleil, et que 
cette idée ait été inspirée à Whiston par la vue de la grande 
comète de 1680, la même qui inspire à Bayle ses Pensées 
diverses sur la comète. 

i Telliamed, ou entretien d*un philosophe indou avec un mis- 
sionnaire français. On sait que Telliamed est l'anagramme du 
nom de l'auteur : de Maillet. 
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avec une sagacité peu commune les raisons qui 
prouvent que la terre actuellement habitée est 
presque partout un fond de mer soulevé au-dessus 
des eaux; mais il en conclut fort mal à propos que 
tous les animaux ont commencé par être des pois- 
sons. Il est beau de voir dans son livre par quelles 
transformations ils se sont changés peu à peu en 
oiseaux ou en quadrupèdes ; comment la nageoire 
est devenue aile ou pied , l'écaillé plume ou poil ; 
comment l'homme marin a perdu peu à peu ses 
nageoires et sa queue de poisson. L'auteur rit tout 
le premier de l'extravagance de ses idées, et c'est à 
Cyrano de Bergerac qu'il dédie son œuvre étrange. 
Buffon ne laissa pas d'emprunter à Maillet quelques- 
unes de ses vues. On trouva même qu'il était au- 
dessous de lui de se compromettre en si mauvaise 
compagnie. « Maillet, dit Voltaire, a imaginé que 
« les montagnes avaient été faites par le flux et le 
« reflux et les courants de la mer. Cette étrange 
« imagination a été fortifiée dans l'histoire natu- 
relle imprimée au Louvre, comme un enfant 
« inconnu et exposé est quelquefois recueilli par un 
« grand seigneur. » 
Il est vrai que Buflbn a emprunté plus d'une 



80 ÉLOGE DE BUFFON. 

idée à Maillet. Cependant Ton peut dire que ses 
vrais prédécesseurs ont été Leibniz et Woodward. 
Il leur prend à la fois leurs hypothèses et les prin- 
cipaux faits sur lesquels il les appuie. Ce n'est pas, 
en effet, dans les diverses parties de son livre, con- 
sidérées chacune en particulier, que se montre la 
grandeur et l'originalité de son esprit ; elle éclate 
bien plutôt dans l'art puissant avec lequel il dispose 
tous ces matériaux empruntés, pour en former un 
monument nouveau, plus solide et plus imposant 
que ceux dont les débris ont servi à l'élever. 



XIV 



Ce qui me frappe tout d'abord dans cette grande 
œuvre, c'est la sagesse avec laquelle Buffon sépare 
les faits certains des hypothèses plus ou moins 
plausibles par lesquelles il cherche à les expliquer. 
Il publie à la fois une théorie de la terre et un 
système sur la formation des planètes. La théorie 
est une explication de faits bien constatés par des 
causes réelles et toujours présentes ; le système est 
une tentative d'explication plus générale et plus 
complète, mais par des causes peut-être imagi- 
naires, et qui, en tout cas, se dérobent à toute 
observation directe. Dans sa théorie, il se montre 
observateur précis, exigeant sur les preuves. Il ne 
marche qu'appuyé sur une méthode sévère. Il 
semble qu'il réprime les élans de son imagination, 

BUFFON 6 

I 
i 
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se réservant de lui rendre la liberté lorsqu'il écrira 
son système. Ce système semble comme un délas- 
sement de la contrainte pénible qu'il s'est imposée. 
Buffon s'y console et s'y dédommage de la pru- 
dence qu'il a montrée dans la théorie. Il ne s'exa- 
gère donc point la valeur de ses audacieuses hy- 
pothèses ; nul mieux que lui ne les a distinguées 
des hypothèses réellement scientifiques, telles qu'en 
emploie la méthode expérimentale. « Je ne parle 
« point, dit-il dans sa Théorie de la terre, de ces 
« causes éloignées qu'on prévoit moins qu'on ne 
« les devine, de ces secousses de la nature dont le 
« moindre effet serait la catastrophe du monde ; le 
« choc ou l'approche d'une comète, l'absence de la 
« lune, la présence d'une nouvelle planète, sont 
« des suppositions sur lesquelles il est aisé de 
« donner carrière à son imagination ; de pareilles 
« causes produisent tout ce qu'on veut ; et d'une 
« seule de ces hypothèses on va tirer mille romans 
« physiques, que leurs auteurs appelleront théorie 
« de la terre. Comme historien, nous nous refu- 
« sons à ces vaines spéculations... Des effets qui 
« arrivent tous les jours, des mouvements qui se 
« succèdent et se renouvellent sans interruption, 
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« des opérations constantes et toujours réitérées, 
« ce sont là nos causes et nos raisons x . » 

La théorie de la terre de Buffon consiste donc 
essentiellement à expliquer les révolutions passées 
du globe et son état présent par l'action lente et 
graduelle de causes actuellement agissantes, le flux, 
le reflux et les courants de la mer, les vents, les 
pluies, les torrents, les rivières, les fleuves, l'usure 
des montagnes, etc. « Ce sont les eaux rassem- 
« blées dans la vaste étendue dfes mers qui, par le 
« mouvement continuel du flux et du reflux, ont 
« produit les montagnes, les vallées et les autres 

1 Tome I, page 98. 

Buffon revient sur la même idée au commencement du 
système sur la formation des planètes : « Nous nous refusons 
d'autant moins à publier ce que nous avons pensé sur cette 
matière, que nous espérons par là mettre le lecteur plus en 
état de prononcer sur la grande différence qu'il y a entre 
une hypothèse, où il n'entre que des possibilités, et une 
théorie fondée sur des faits ; entre un système, tel que nous 
allons en donner un dans cet article sur la formation et le 
premier état de la terre, et une histoire physique de son état 
actuel, telle que nous venons de la donner dans le discours 
précédent. » (Tome I, page 129.) 

M. Flourens remarque fort bien que c'est l'habitude de 
Buffon de mettre toujours un système à côté d'une théorie. 
(Histoire des travaux et des idées de Buffon, page 56.) 
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« inégalités de la terre ; ce sont les courants de la 
« mer qui ont creusé les vallons et élevé les col- 
« lines en leur donnant des directions correspon- 
« dantes ; ce sont ces mêmes eaux de la mer qui, 
« en transportant les terres, les ont déposées les 
« unes sur les autres par lits horizontaux ; et ce 
« sont les eaux du ciel qui, peu à peu, détruisent 
« l'ouvrage de la mer, qui rabaissent continuelle- 
« ment la hauteur des montagnes, qui comblent les 
« vallées, les bouches des fleuves et les golfes, et 
« qui, ramenant tout au niveau, rendront un jour 
« cette terre à la mer, qui s'en emparera successi- 
« vement, en laissant à découvert de nouveaux 
« continents entrecoupés de vallons et de monta- 
« gnes, et tout semblables à ceux que nous habi- 
« tons aujourd'hui 1 . » 

Cette théorie, connue aujourd'hui sous le nom 
de théorie des causes lentes, fut attaquée d'abord 
par Deluc % et depuis par Cuvier, dans le Discours 
sur les révolutions de la surface du globe. Cuvier 
soutient qu'il n'en est pas de l'histoire naturelle 

1 Tome I, page 124. 

2 Deluc, Lettres physiques et morales sur V histoire de la 
terre et de l'homme, tome II, page 267. 
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comme de l'histoire politique, où, quand on con- 
naît bien les révolutions de nos jours et les passions 
qui les amènent, on peut aisément comprendre les 
agitations qui ont troublé la vie des nations anti- 
ques, et changé peu à peu leurs idées et leurs 
mœurs. Il croit que la marche de la nature est 
changée, le fil des opérations rompu, puisque au- 
cune des forces agissant encore aujourd'hui ne 
suffit à expliquer les bouleversements terribles dont 
la surface du globe garde l'empreinte 1 . 

Un des principaux arguments de Cuvier en 
faveur des changements soudains de la surface du 
globe, c'est la présence, dans le nord de la Sibérie, 
des cadavres de grands quadrupèdes saisis par la 
glace et conservés jusqu'à nos jours avec leur 
chair, leur peau et leur poil. « S'ils n'eussent été 
« gelés aussitôt que tués, la putréfaction les aurait 
« décomposés ; et d'un autre côté, cette gelée 
« éternelle n'occupait pas auparavant les lieux où 
« ils ont été saisis ; car ils n'auraient pas pu vivre 
« sous une pareille température. C'est donc le 
« même instant qui a fait périr les animaux et 

c Cuvier, Discours sur les révolutions du globe, page 17, 
éd. Didot. 
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« qui a rendu glacial le pays qu'ils habitaient. Cet 
« événement a été subit, instantané, sans aucune 
« gradation ; et ce qui est si clairement démontré 
« pour cette dernière catastrophe, ne l'est guère 
« moins pour celles qui l'ont précédée.... La vie 
« a donc été souvent troublée sur cette terre par 
« des événements effroyables. Des êtres vivants 
« sans nombre ont été victimes de ces catastro- 
« phes; les uns, habitants de la terre sèche, se sont 
« vus engloutis par des déluges ; les autres, qui 
« peuplaient le sein des eaux, ont été mis à sec 
« avec le fond des mers subitement relevé ; leurs 
« races mêmes ont fini pour jamais, et ne laissent 
« dans le monde que quelques débris à peine recon- 
« natésables pour le naturaliste 1 . » 

Malgré la force de ces raisons, un assez grand 
nombre de naturalistes, dont le plus illustre est 
Charles Lyell, soutiennent encore aujourd'hui la 
théorie des causes lentes. Ils font remarquer que 
notre croyance à la brusquerie et à la violence des 
révolutions antiques tient en grande partie à la 
difficulté avec laquelle nous imaginons le temps 

1 Cuvier, Discours sur les révolutions du globe, p. 12, éd. 
Didot. 
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immense pendant lequel elles se sont produites. 
Ils ajoutent que, si quelqu'un abordait l'histoire 
civile avec des préventions pareilles, par exemple 
avec l'idée que tous les événements de l'histoire 
romaine se sont passés dans l'histoire d'un siècle, 
ce raccourci altérerait complètement la notion 
exacte des causes politiques ou morales qui les ont 
amenés. Il semblerait que les guerres, les change- 
ments intériéurs, les œuvres artistiques ou litté- 
raires se pressent avec une rapidité qui suppose 
chez les hommes de ce temps une énergie dont 
rien aujourd'hui ne saurait plus nous donner 
l'idée 1 . 

Quant aux cadavres trouvés dans les pays du 
nord, ils font remarquer que, si les animaux des 
espèces voisines n'habitent aujourd'hui que les 
pays chauds, rien ne prouve qu'il en ait été de 
même des mammouths. Une ressemblance de 
forme et de structure ostéologique n'entraîne nul- 
lement une distribution géographique analogue. 
Les ours, par exemple, habitent toutes les lati- 
tudes possibles. Le buffle se plaît dans les con- 
trées chaudes, le bœuf musqué habite des régions 

x Lyell, Principes de géologie, livre I, ch. 5. 
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arctiques 1 . D'ailleurs la toison épaisse 2 dont le 
mammouth était revêtu, montre bien qu'il était 
destiné à vivre sous un climat glacé. Il est donc 
inutile de supposer un changement brusque qui 
les ait fait périr, et il est plus simple d'admettre 
qu'ils aient vécu à un degré de froid insuffisant 
pour rendre leur existence impossible, tout en 
étant capable de préserver leurs cadavres de la cor- 
ruption. 

1 On pourrait multiplier les exemples ; ainsi le lièvre 
d'Afrique et le lièvre polaire, l'isatis et le chacal, le zèbre 
et le cheval. On a trouvé des tigres près du lac d'Aral, par- 
fois en Sibérie. (Humboldt, Fragments de géologie et decli* 
matologie asiatique, tome II, page i88.j 

(Eremperg, Ann. des sciences nat., tome XXI, page 387). 

On en tua un en 1128 au bord de la Lena par 52° 1/2 de 
latitude nord. (Lyell, Principes de géologie, livre I, ch. 6.) 

Enfin on y a trouvé une espèce de panthère à long poil. 
(27 bis.) 

a Un mammouth avait des crins longs de plus de 30 cen- 
timètres, d'autres plus fins de 10, enfin une espèce de laine 
d'environ 25 millimètres. 
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Rien n'empêche donc encore aujourd'hui de 
regarder la théorie de Buffon comme vraie dans 
son ensemble. Mais il faut ajouter que, si elle 
n'est pas fausse, elle est incomplète ; et c'est un 
aveu qui doit d'autant moins nous toucher, que 
ce défaut tient, non à une erreur de méthode ou à 
un défaut de génie, mais à l'insuffisance des obser- 
vations dont la science disposait du temps de 
Buffon. On sait en effet que sa théorie repose sur 
trois faits principaux : i° Existence de coquilles ou 
de squelettes d'animaux marins par toute la terre, 
et même, dans les lieux les plus éloignés de la 
mer 1 ; 

2° Disposition de toutes les matières qui çom- 
1 Tome I, page 76. 
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posent la terre en couches horizontales et paral- 
lèles 1 ; 

3° Correspondance des angles saillants et des 
angles rentrants opposés les uns aux autres dans 
les montagnes voisines \ 

Or, ces trois faits sont faux, ou du moins ils 
sont bien loin d'avoir le caractère universel que 
'Buffon leur attribue. Il n'est pas vrai que l'on 
trouve partout des débris marins. Buffon en con- 
vient lui-même plus tard dans les Époques de la 
nature. « J'étais persuadé, dit-il, par l'autorité de 
« Woodward et de quelques autres naturalistes, 
« que l'on avait trouvé des coquilles au-dessus des 
« sommets de toutes les montagnes ; au lieu que, 
« par des observations plus récentes, il paraît qu'il 
« n'y a pas de coquilles sur les plus hauts som- 
« mets... ; d'où il résulte que la mer n'a peut-être 
« pas surmonté ces hauts sommets » Il n'est pas 
vrai non plus que toutes les couches terrestres 
soient horizontales ou parallèles. Quand Buffon 
écrivit cette phrase on ne connaissait pas encore 

1 Tome I, page 75. 
* Tome I, page 73. 
3 Tome V, page 321. {Suppléments.) 
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bien la structure des hautes montagnes, qui ne fut 
étudiée que plus tard par Pallas, Deluc et Saus- 
sure. Enfin, la troisième assertion de Buffon sur 
la correspondance des angles des montagnes ne 
souffre guère moins d'exceptions que les deux pre- 
mières, surtout dans les chaînes granitiques et 
même dans les montagnes secondaires 1 . 

Il semble que le système sur la formation des 
planètes ait réagi sur les idées de Buffon touchant 
la théorie de la terre. Le globe lui avait semblé 
tout entier l'ouvrage des eaux. Le système attira 
son attention sur les forces ignées, qui jouent un 
si grand rôle dans la formation et la disposition 
des couches terrestres. Il conçut, comme Descartes 
et comme Leibniz, que le globe avait primitive- 
ment été une sphère liquide et incandescente, ren- 
flée à l'équateur et aplatie aux pôles par l'effet de 
la rotation. Cette masse ardente, perdant graduelle- 
ment sa chaleur, se gerça, se boursoufla à la surface 
comme un métal fondu qui se solidifie; de là, les 
principales irrégularités de sa surface. Les vapeurs 
condensées se précipitèrent enfin sur la terre refroi- 
die; les montagnes s'affaissent peu à peu; les ca- 

1 Pallas, Observations sur la formation des montagnes. 
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vernes se comblent par des écoulements répétés 
des terres voisines ou par l'action de l'Océan ; enfin, 
les eaux commencent le travail lent et continu 
qui amène peu à peu la terre à l'état où nous la 
voyons. 

Quelle est maintenant l'origine de ce globe de 
matières incandescentes dont s'est formée notre 
planète? « Ne peut-on pas imaginer, dit Buffon, 
« avec quelque sorte de vraisemblance, qu'une 
« comète, tombant sur la surface du soleil, aura 
« déplacé cet astre, et qu'elle en aura séparé quelques. 
« petites parties auxquelles elle aura communiqué 
« un mouvement d'impulsion dans le même sens 
« et par un même choc, en sorte que les planètes 
« auraient autrefois appartenu au corps du soleil, 
« et qu'elles en auraient été détachées par une 
« force impulsive commune à toutes, qu'elles con- 
te servent encore aujourd'hui 1 ? » 

Cette idée de BufFon est de beaucoup, la moins 
heureuse de tout son système. Ce qu'il y a de 
piquant, c'est qu'il raille Whiston'd'avoir eu à peu 
près la même idée et <c d'avoir expliqué par la queue 

x Tome I, page 135. 
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« d'une comète tous les changements survenus au 
« globe terrestre 1 ». 

Buffon semble pourtant très-fier de son hypo- 
thèse. Il prétend que le système de Leibniz aurait 
acquis un grand degré de généralité et de probabi- 
lité s'il se fût élevé à cette idée. Soyons justes 
cependant pour lui, et pardonnons-lui cette préten- 
tion innocente. Remarquons plutôt, à sa louange, 
qu'il ne perdit jamais de vue le vrai caractère de 
son système, qu'il ne cessa d'appeler une fable ou 
un roman physique; qu'il ne prétendit pas, comme 
beaucoup de ses prédécesseurs, faire passer un livre 
d'imagination pour une oeuvre de science. « Quel- 
ce que grande, disait-il, que soit à mes yeux la vrai- 
ce semblance de ce que j'ai dit jusqu'ici sur la for- 
ce mation des planètes, comme chacun a sa mesure, 
« surtout pour estimer des probabilités de cette 
« nature...., je ne prétends pas contraindre ceux 
« qui n'en voudront rien croire 2 . » 

1 Tome I, page 196. 

2 Tome I, page 1 53 . Il dit encore en parlant de l'air géomé- 
trique avec lequel Whiston présentait son système : «Je pense 
que des hypothèses, quelque invraisemblables qu'elles soient, 
ne doivent point être traitées avec cet appareil qui tient un 
peu de la charlatanerie. » (Tome I, page 167.) 
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Le système de Buffon eut au moins le mérite 
d'attirer son attention sur les forces ignées, qui 
ont concouru avec les eaux à la formation de la 
terre. Ses idées suivirent dès lors une progression 
constante; il les rectifia peu à peu d'après les re- 
cherches nouvelles, fidèle jusqu'au bout aux prin- 
cipes de la vraie méthode, qui prescrit d'ajuster les 
hypothèses aux faits, au lieu de prétendre plier les 
faits vers les hypothèses. Les Époques de la nature, 
dernière œuvre de la vieillesse de BufFon, nous 
donnent maintes preuves de sa docilité aux pro- 
grès de la science. C'est la théorie de la terre 
complétée par les grandes vues du système, mise 
au courant des découvertes nouvelles, dégagée de 
ses principales erreurs, plus sage, sans être moins 
hardie. BufFon y reconnaît de bonne foi ses erreurs. 
« Lorsque j'ai composé, en 1774, mon Traité de 
« la théorie de la terre, je n'étais pas aussi instruit 
« que je le suis actuellement, et l'on n'avait pas 
« fait des observations par lesquelles on a reconnu 
« que les sommets des plus hautes montagnes sont 
« composés de granit et de roc vitrescible, et qu'on 
« ne trouve point de coquilles sur plusieurs de ces 
« sommets; cela prouve que ces montagnes n'ont 
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« pas été formées par les eaux, mais produites par 
« le feu primitif, et qu'elles sont aussi anciennes 
« que le temps de la consolidation du globe 1 . » 

1 Tome V, page 535. (Suppléments.) 

Buffon a cependant encore le tort de croire toutes les 
montagnes primitives contemporaines. Il eût fallu, pour 
que sa théorie fût tout à fait juste, qu'il eût conçu le bou- 
leversement successif des diverses chaînes. 



1 



1 



/ 



I 



I 



4 



XVI 

Non content de signaler d'une manière générale 
les changements qui ont altéré la surface de la 
terre, Buffon entreprend, dans les Époques de la 
nature, de les décrire séparément et d'en fixer la 
date relative, en empruntant à l'étude des couches 
terrestres les éléments de cette étrange chronolo- 
gie. « Comme dans l'histoire civile on consulte 
« les titres, on recherche les médailles, on déchiffre 
« les inscriptions antiques pour déterminer les 
« époques des révolutions humaines et constater 
« les dates des événements moraux, de même dans 
« l'histoire naturelle il faut fouiller les archives 
« du monde, tirer des entrailles de la terre les 
« vieux monuments, recueillir leurs débris et ras- 
« sembler en un corps de preuves tous les indices 
« des changements physiques qui peuvent nous 

BUFFON 7 
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« faire remonter aux différents âges de la nature. 
« C'est le seul moyen de fixer quelques points 
« dans l'immensité de l'espace, et déplacer un.cer- 
« tain nombre de pierres numéraires sur la route 
« éternelle du temps » 

Voici les sept époques que Buffon croit pouvoir 
établir : 

i re époque. — Lorsque la terre et les planètes ont 
pris leur forme; 

2 e époque. — Lorsque la matière, s'étant conso- 
lidée, a formé la roche intérieure du globe, 
ainsi que les grandes masses vitrescibles qui 
sont à sa surface ; 

3 e époque. — Lorsque les eaux ont couvert nos 
continents; 

4 e époque. — Lorsque les eaux se sont retirées 

et que les volcans ont commencé d'agir; 
5 e époque. — Lorsque les éléphants et les autres 

animaux du Midi ont habité les terres du Nord ; 
6 e époque. — Lorsque s'est faite la sépiration 

des continents ; 
7 e . époque. — Lorsque la puissance de l'homme 

a secondé celle de la nature. 

1 Tome V, page 1. (Suppléments.) 
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La science a plus d'une objection à faire à la di- 
vision adoptée par Buffon. Elle signale plus d'une 

> erreur dans les faits sur lesquels il a cru pouvoir" 
s'appuyer. Qu'il lui reste du moins la gloire d'avoir 
vu que la terre a eu des époques distinctes, et que 
la science peut et doit les déterminer. 

Des sept époques successivement décrites par 
Buffon, celle qui nous intéresse le plus est la der- 
nière, qui contient l'histoire conjecturale du pre- 
mier âge de l'humanité. Jamais Buffon ne poussa 
plus loin l'art merveilleux de grouper les faits, de 

> tirer des plus faibles indices les conjectures les plus 
vraisemblables, de donner à une hypothèse, disons 
mieux, à un roman la suite et la précision d'une 
description véritable. Des analogies, des vraisem- 
blances le guident dans ces ténèbres où s'éteignent 
même les faibles lumières des traditions antiques. 
Jamais un doute ne l'arrête dans ses inductions 
audacieuses. Un historien pourvu de documents 
nombreux et authentiques n'écrirait pas l'histoire 

> contemporaine avec plus d'assurance que Buffon 
n'en trouve pour conter cette histoire fabuleuse, 
dont son imagination puissante a créé tous les évé- 
nements. 
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Il ne faisait, du reste, que suivre d'une démarche 
plus assurée la voie où un grand poëte l'avait 
précédé. Lucrèce avait entrepris, au cinquième 
livre du poëme de la Nature, de décrire la vie des 
premiers hommes, leurs arts grossiers, leur indus- 
trie naissante. Il y a dans la description de Lucrèce 
bien des traits singuliers et des détails invraisem- 
blables. Il est bien éloigné de faire illusion comme 
Buffon. Il ne sait point, comme lui, donner un 
grand air de vérité à ses conjectures en y mêlant 
des faits authentiques. « Il expose sans scrupule 
un système préconçu, sans se douter qu'il y ait 
une méthode pour arriver à la vérité » , et s'ima- 
gine trop souvent, dans l'aveuglement de sa foi 
philosophique, que le plus irrésistible moyen de 
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persuasion est une affirmation hautaine 1 . Quel 
tableau pourtant que ce livre de Lucrèce! Comme 
le poëte a su rendre le caractère à la fois terrible et 
charmant de cette première vie, qui ne jouissait 
point des bienfaits de la civilisation, mais qui n'en 
connaissait pas non plus les entraves! Comme on 
s'intéresse à ces rudes enfants d'une terre inclé- 
mente; comme on suit leurs luttes contre les bêtes 
féroces, contre la nature brute, dont ils brisent 
peu à peu la résistance, adoucissant les fruits sau- 
vages à force de ménagements et de tendres soins, 
contre les forêts qu'ils forcent à reculer vers les 
montagnes! Quoi de plus touchant que l'origine 
assignée par Lucrèce aux premières sociétés et aux 
humbles essais du langage? Ces caresses des petits 
enfants amollissant peu à peu le cœur farouche des 
pères 2 , cette convention tacite en faveur de la grâce 
et de la faiblesse L'anarchie crée les premières 
lois, l'ambition les premiers chefs, le caprice ou la 

1 Martha, Je Poème de Lucrèce, 297. 

* Puerique parentum 

Bîanditiis facile ingenium fregere superbum. 

(V. 1016, 17.) 
3 Imbeciîlorum esse aquum misererier omneis. 
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violence la première propriété, la terreur les pre- 
mières religions. L'airain, puis le fer 1 fournissent 
à la fois les outils par lesquels la vie devient plus 
facile, et les armes qui rendent la guerre plus 
meurtrière. Les loisirs de la vie pastorale, le chant 
des oiseaux, la gaîté des festins rustiques, ensei- 
gnèrent peu à peu aux hommes la musique et les 
danses grossières*. Les longs repos et les douces 
causeries sur l'herbe, à l'ombre des grands arbres, 
les chansons et les danses des bergers couronnés 
de feuillage, tout cela forme une peinture pleine 
de fraîcheur, de poésie et d'une grâce un peu sau- 
vage que l'on chercherait en vain dans le grave et 
majestueux Buffon. 

Celui-ci du reste rachète cette infériorité, si c'en 
est une, par des qualités différentes, une précision 
admirable, une subtilité et tout ensemble une vi- 
gueur de raisonnement qui étonne, un art incom- 

1 Arma antiqua manus, ungues dentesque fuerunt. 
Et lapides, et item silvarum fragmina rami. 
Et prior aeris état, quamferri cognitus usus. 
On voit que Lucrèce semble indiquer déjà la succession 
des trois âges, de pierre, de bronze, de fer, reconnus par 
les archéologues modernes. 
a Vers 1374 et suivants. 
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parable de présenter les hypothèses les plus hasar- 
deuses comme des généralisations légitimes de 
l'expérience. Il peint avec une sorte de majesté 
sombre qui rappelle l'accent de Pline 1 , les premiers 
habitants du globe « tremblants sur une terre qui 
« tremblait sous leurs pieds, nus d'esprit et de 
« corps, exposés aux injures de tous les éléments, 
« victimes de la fureur des animaux féroces, dont 
« ils ne pouvaient éviter de devenir la proie; tous 
« également pénétrés du sentiment commun d'une 
« terreur funeste, tous également pressés par la 
« nécessité » . Il devance les découvertes de l'ar- 
chéologie moderne, lorsqu'il parle de leurs pre- 
mières industries. « Ils ont commencé par aiguiser 
« en forme de haches ces cailloux durs, ces jades, 
« ces pierres de foudre que l'on a crues tombées 
« des nues et formées par le tonnerre, et qui néan- 
« moins ne sont que les premiers monuments de 
« l'art de l'homme dans l'état de pure nature.... Il 
« a aiguisé d'autres petits cailloux pour en armer 
« la flèche. » Il indique, avec plus de discrétion 
que Lucrèce, mais avec une égale éloquence, l'ori- 

1 Hominem tantum nudum, et in cruda humo, natali de 
abjicit, (Hist. nat., VII, i.) 
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gine des antiques superstitions. « Ces premiers 
« hommes, profondément affectés des calamités de 
« leur premier état, et ayant encore sous leurs yeux 
« les ravages des inondations , les incendies des 
« volcans, les gouffres ouverts par les secousses de 
« la terre, ont conservé un souvenir durable et 
« presque éternel de ces malheurs du monde... La 
« vue de ces combats de la terre contre le ciel , 
« fondement de la fable des Titans et de leurs as- 
« sauts contre les dieux, l'opinion de l'existence 
« réelle d'un être malfaisant, la crainte et la supers- 
« tition qui en sont le premier produit : tous ces 
« sentiments,' fondés sur la terreur, se sont dès 
« lors emparés à jamais du cœur et de l'esprit de 
« l'homme. A peine est-il encore aujourd'hui ras- 
« suré par l'expérience des temps, par le calme qui 
« a succédé à ces siècles d'orage , enfin par la 
« connaissance des effets et des opérations de la 
« nature. » 

Buffon, plus hardi en. cela que Lucrèce, croit 
pouvoir indiquer la patrie des premières sociétés. 
C'est dans les contrées septentrionales de l'Asie 
qu'il croit la trouver. C'est dans cette terre privi- 
légiée, « à l'abri des inondations, éloignée des vol- 
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« cans, plus élevée et, par conséquent, plus ancien- 
nement tempérée que les autres...., que s'est 
« formé le premier peuple digne de porter ce nom, 
« digne de tous nos respects, comme créateur des 
« sciences, des arts et de toutes les institutions 
« utiles » . 
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C'est sans doute le mémoire de Pallas sur les 
ossements fossiles de Sibérie (1769) qui inspira à 
Buffon son idée du refroidissement graduel de la 
terre. Il crut du moins y trouver la preuve certaine 
d'un fait qu'il avait dû concevoir déjà comme con- 
séquence de l'origine ignée qu'il assignait à la terre. 
Comment expliquer autrement que par une haute 
température des régions polaires le fait de ce rhi- 
nocéros conservé tout entier dans la terre gelée 
avec sa peau et sa chair ? 

Buffon se fût moins hâté de conclure s'il eût su 
que ces fossiles du Nord appartenaient tous à des 
espèces aujourd'hui perdues. Cette conjecture. har- 
die de la disparition de certaines espèces s'était 
cependant présentée à son esprit. « Tout semble 
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« démontrer, dit-il dans les Époques de la nature, 
« qu'il y a eu des espèces perdues , c'est-à-dire des 
« animaux qui ont autrefois existé et qui n'existent 
« plus*. » Mais la science de l'anatomie comparée 
était alors trop peu avancée pour que l'on pût 
vérifier cette hypothèse, et Buffon la regardait sans 
doute comme trop hasardeuse pour en tenir compte 
dans ses théories. 

Il faut faire ici une remarque qui s'est sans doute 
présentée déjà à l'esprit du lecteur, c'est que les 
erreurs de BufFon ne viennent presque jamais d'un 
défaut de logique, d'une interprétation inexacte 
des faits. Il sait, aussi bien qu'homme du monde, 
les conditions impérieuses de la méthode scienti- 
fique. Il les observe fidèlement; ses raisonnements 
sont d'une justesse parfaite ; et si la conclusion est 
fausse, l'erreur tient aux prémisses, c'est-à-dire 
aux observations qu'il a dû accepter sans les con- 
trôler, aux informations incomplètes que la science 
de son temps lui offrait. 

1 Tome V, page 27. (Suppléments.) 

On peut remarquer que la même idée s'était déjà pré- 
sentée à lui lorsqu'il composait la théorie de la terre. « Il 
peut se faire, disait-il, qu'il y ait eu de certains animaux 
dont l'espèce a péri. » (Tome 1, page 290.) 
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Un autre exemple bien frappant de ces erreurs 
dans lesquelles un grand esprit est entraîné par les 
connaissances inexactes de ses contemporains, c'est 
le raisonnement par lequel Buffon croit établir 
l'existence, antérieure aux temps historiques, d'un 
grand peuple sage, heureux et savant, au* nord de 
l'Asie centrale. « Cette vérité, dit-il, nous est éga- 
« lement démontrée par les monuments de l'his- 
« toire naturelle et par les progrès presque incon- 
« cevables de l'ancienne astronomie. Comment des 
« hommes si nouveaux ont-ils pu trouver la pé- 
« riode lunisolaire de six cents ans....? Pour se 
« douter de cette période, il fallait au moins douze 
« cents ans d'observations. Pour l'assurer comme 
« certaine, il en a fallu plus du double. Voilà donc 
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« déjà trois mille ans d'études astronomiques 

« L'invention de la formule d'après laquelle # les 
« Indiens calculent les éclipses suppose autant de 
« science que la construction de nos éphémérides; 
« et cependant ces mêmes Indiens n'ont pas la 

« moindre idée de la composition de l'univers 

« Ils calculent les éclipses sans en connaître la 
« théorie, guidés comme des machines par une 
« gamme fondée sur des formules savantes qu'ils 
« ne comprennent pas, et que probablement leurs 

« ancêtres n'ont point inventées Ces formules 

« ne sont entre leurs mains que des méthodes de 
« pratique; mais elles supposent des connaissances 
« profondes dont ils n'ont pas les éléments, dont 
« ils n'ont pas même conservé les moindres ves- 
« tiges, et qui, par conséquent, ne leur ont jamais 
« appartenu. Ces méthodes ne peuvent donc venir 
« que de cet ancien peuple savant. » 

L'hypothèse de BufFon, fondée sur des raisons 
en apparence si solides, fut acceptée à peu près par 
tous les savants, et le public l'accueillit avec une 
faveur marquée. Chose étrange ! la partie la plus 
fragile peut-être de son œuvre fut aussi celle qui 
souleva le moins d'objections. Bailly reprit la même 
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idée dans ses Lettres sur les sciences, l'appuya de 
nouvelles raisons et en accrut encore la popularité. 
Par une contradiction singulière, ce xvin e siècle, 
si content de lui-même, si plein de foi au progrès 
indéfini de l'humanité, se complut dans cette chi- 
mère d'un premier âge heureux, savant et pacifi- 
que. On a beau répéter que l'âge d r or est devant 
nous, c'est toujours en arrière que nous le cher- 
chons. Est-ce une tradition ou un retour involon- 
taire sur notre propre vie? Nous nous plaisons à 
penser que l'enfance de l'humanité a été aussi son 
âge de bonheur et d'innocence. L'avenir est pour 
nous un objet de curiosité plus que d'envie. Les 
inventions merveilleuses qui doivent l'embellir ne 
remplacent point la jeunesse perdue. L'heure qui 
vient ne vaut point l'heure qui s'en va. Le passé 
est la patrie de l'idéal ; chacun l'embellit à son gré 
de ce qu'il aime ou de ce qu'il admire; et Ton 
pourrait décrire les goûts et l'esprit d'un siècle 
d'après l'âge d'or qu'il a rêvé. 

Les contemporains de Buffon étaient trop satis- 
faits d'eux-mêmes et du temps où ils vivaient pour 
faire de leur âge d'or autre chose qu'un xvm e siècle 
idéal. Ils l'imaginaient volontiers comme une so- 
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ciété élégante et spirituelle, éprise des sciences sans 
rien perdre de sa politesse, une sorte d'Arcadie 
souriante comme un paysage de Watteau, peuplée 
de bergers spirituels et astronomes tout ensemble, 
comme Fontenelle avait su l'être, comme Bailly 
Tétait encore, le bon et candide Bailly dont un 
réveil terrible allait bientôt faire envoler les -rêves; 
triste souvenir que l'on voudrait en vain écarter, 
pour sourire plus longtemps aux chimères de cette 
société charmante ! 



XX 



L'hypothèse de Buffon ne survécut pas long- 
temps au siècle qui l'avait applaudie. La science en 
ruina les principaux fondements, en attribuant les 
fossiles du Nord à des espèces perdues et en démon- 
trant que l'influence de la chaleur propre de la terre 
est presque nulle à la surface si on la compare à 
celle du soleil x . C'est le sort réservé aux hommes 
qui inaugurent une science nouvelle, de se voir 
bientôt dépassés par ceux-là mêmes auxquels ils 
ont ouvert la carrière et d'avoir à redouter le pro- 

1 « Fourrier évalue l'effet thermométrique que la chaleur 
centrale produit à la surface du globe à de degré au 
plus. Il n'y a donc pas lieu de craindre la congélation géné- 
rale, dont Buffon nous menace, quand toute cette chaleur 
sera dissipée. » (Voir une notice d'Arago dans Y Annuaire 
du Bureau des longitudes, 1834.) 

BUFFON 8 
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grès qu'ils appellent de tous leurs vœux et hâtent 
de tous leurs efforts. Il serait triste de penser ce- 
pendant que de si grands -travaux n'ont pas laissé 
une trace; et heureusement il n'en est pas ainsi. 
Si l'on me demande ce que le temps a respecté des 
travaux de Buffon sur l'histoire de la terre (j'en- 
tends les vues générales où se révèle le génie), je 
répondrai avec Cuvier : « Il a donné par ses hypo- 
« thèses mêmes une grande impulsion à la géologie; 
« il a le premier fait sentir généralement que l'état 
« actuel du globe est le résultat d'une succession 
« de changements dont il est possible de saisir les 
. « traces; et il a rendu tous les observateurs atten- 
« tifs aux phénomènes d'où l'on peut remonter à 
« ces changements. » Ses erreurs mêmes ont été, 
après lui, fécondes en vérités, puisqu'elles ont 
éveillé la curiosité et attiré l'attention sur des faits 
demeurés jusqu'alors dans l'oubli. 

Si même rien ne restait debout dans la théorie 
de Buffon, il faudrait l'admirer encore comme un 
modèle incomparable de l'art d'évoquer le passé, 
de faire revivre les choses anciennes, d'en rassem- 
bler les rares et précieux débris. On y étudierait 
cet art de subjuguer le lecteur par une suite de rai- 
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sonnements dont chacun renchérit sur celui qui 
précède et le fortifie en le dépassant. On s'éton- 
nerait surtout de cette imagination puissante qui 
semble voir tout ce qu'elle conçoit, qui désarme la 
critique, inquiète le scepticisme même et lui arrache 
le mot fameux de Hume : « Cet homme donne à 
des choses que nul œil humain n'a vues une pro- 
babilité presque égale à l'évidence. » 
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Quand Buffon n'aurait écrit que la Théorie de la 
terre et les Époques de la nature, sa gloire scienti- 
fique et littéraire ne craindrait rien du temps et de 
l'oubli. Ce ne sont pourtant pas ces deux ouvrages 
qui ont le plus contribué à sa renommée. Les évé- 
nements qu'il y décrit sont trop éloignés de nous, 
trop différents de ceux qui frappent d'ordinaire les • 
3'eux, pour intéresser vivement l'imagination de la 
plupart des hommes. D'ailleurs, les longues suites 
de raisons qui conduisent à ses grandes théories 
exigent une continuité d'attention dont le vul- 
gaire n'est guère capable; et si on les lit par 
fragments, on perd.de vue cet enchaînement mer- 
veilleux de raisonnements et d'observations qui 
donne à ses tableaux une réalité si puissante. 
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L'histoire des animaux, plus accessible à tous les 
lecfeurs, plus familière et plus maniable, devait sur- 
tout rendre la gloire de Buffon populaire. Elle 
nous entretient de sujets d'un intérêt moins élevé, 
mais plus vif peut-être ; elle s'adresse à l'ignorant 
curieux, autant peut-être qu'au savant et au philo- 
sophe. Elle abonde en détails intéressants, en 
descriptions brillantes, et par sa variété infinie 
permet à l'éçrivain de déployer toutes les qualités 
de son esprit et de son style. 

Buffon semble s'être complu surtout dans ce 
côté descriptif de l'histoire naturelle, qui offrait 
une si riche matière à son éloquence. Il dédaigna 
un peu trop cette partie de la science, secondaire 
sans doute, mais pourtant indispensable, qui com- 
prend l'examen comparé des diverses espèces et 
leur distribution méthodique suivant les ressem- 
blances principales. Tout entier à la description, il 
négligea la méthode ; et, non content de s'en 
affranchir, il la jugea inutile. Dans la science, 
comme dans le style, il faisait volontiers bon mar- 
ché des qualités qui lui manquaient. Il jugea qu'il 
y avait de l'audace et de la grandeur à aborder un 
sujet immense sans un plan préconçu, à mar- 
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cher hardiment sans tracer sa route, contemplant 
la nature et la décrivant, à mesure qu'elle s'offrait 
à lui. Il faut l'entendre exposer sa méthode. Il 
suppose un ignorant s'éveillant tout neuf pour les 
objets qui l'environnent. Il le place dans une cam- 
pagne « où les animaux, les oiseaux, les poissons 
« les plantes, les pierres, se présentent successive- 
ce ment à ses yeux ». Cet homme distingue d'abord 
la matière animée et la matière non animée, les 
plantes, les animaux, les quadrupèdes, les oiseaux 
et les poissons. « Voilà ce que la simple inspection 
« doit nécessairement lui donner, et ce qu'avec une 
« très-légère attention il ne peut manquer de re- 
« connaître ; c'est aussi ce que nous devons regar- 
« der comme réel, et que nous devons respecter 
« comme une division donnée par la nature même. 

Ensuite mettons-nous à la place de cet homme, 
« ou supposons qu'il ait acquis autant de connais- 
« sances et qu'il ait autant d'expérience que nous 
« en avons ; il viendra à juger les objets de l'histoire 
« naturelle par les rapports qu'ils auront avec lui. 
« Ceux qui lui seront les plus nécessaires, les plus 
« utiles, tiendront le premier rang; par exemple, il 
« donnera la préférence, dans l'ordre des animaux, 
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« au chien, au bœuf ; et il connaîtra toujours mieux 

« ceux qui lui seront les plus familiers. Ensuite il 

« s'occupera de ceux qui, sans lui être familiers, 

« ne laissent pas que d'habiter les mêmes lieux, 

« les mêmes climats, comme les cerfs, comme les 

« lièvres et tous les animaux sauvages; et ce ne 

« sera qu'après toutes ces connaissances acquises, 

« que sa curiosité le portera à rechercher ce que 

« peuvent être les animaux des climats étrangers, 

« comme les éléphants, les dromadaires, etc. Il en 

« sera de même pour les autres productions 

«de la nature. Il les étudiera à proportion de 

« l'utilité qu'il en pourra tirer ; il les considérera à 

« mesure qu'elles se présenteront plus familière- 

« ment ; il les rangera dans sa tête relativement à 

« cet ordre de ses connaissances, parce que c'est en 

« effet l'ordre selon lequel il les a acquises, et selon 

♦ 

« lequel il importe de les conserver. Cet ordre, le 
« plus naturel de tous, est celui que nous avons 
« cru devoir suivre ; notre méthode de distribu- 
« tion n'est pas plus mystérieuse que ce qu'on 
« vient de voir 1 , » 



1 Tome I, page 31. 
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Tout artificielle qu'était une pareille méthode, 
Buffon la trouvait plus naturelle que toutes les 
autres alors en usage ; peut-être aussi pensait-il que 
c'était diminuer la majesté de la nature et en mé- 
connaître la variété infinie, que d'y marquer ainsi 
des divisions précises et symétriques. Il estime, 
quant à lui, que la vraie méthode est l'histoire 
exacte de chaque chose en particulier 1 ; il ne voit 
dans toutes celles dont se servent les naturalistes, 
que des conventions, un langage arbitraire et un 
moyen de s'entendre dont il ne peut résulter au- 
cune connaissance nouvelle ; « ne serait-il pas plus 
« simple, dit-il, plus naturel et plus vrai, de dire 
« qu'un âne est un âne, et un chat un chat, que 
« vouloir, sans savoir pourquoi, qu'un âne soit un 

1 Tome I, page 24. 
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« cheval et un chat un loup-cervier 1 ? » Sa mau- 
vaise, humeur contre les méthodes l'emporte au 
point de lui faire oublier le vrai sens et la portée 
de cet utile procédé. Il a l'air d'oublier ou plutôt 
il feint de ne pas comprendre l'usage des natura- 
listes, qui conviennent de donner aux genres le 
nom d'une des espèces principales qu'ils contien- 
nent ; aussi s'indigne-t-il fort mal à propos contre 
les naturalistes. impertinents qui classent l'homme 
avec le singe et font du roi des animaux un chat à 
crinière et à queue longue. « N'est-ce pas (s'écrie- 
« t-il) dégrader, défigurer la nature, au lieu de la 
« décrire ou de la dénommer 2 ? » Il soutient ce pa- 
radoxe étrange, qu'il vaudrait mieux « faire suivre 
« le cheval, qui est solipède, par le chien, qui est 
« fissipède, et qui a coutume de le suivre en effet, 
« que par un zèbre, qui nous est peu connu et qui 
« n'a peut-être d'autre rapport avec le cheval que 
« d'être solipède 3 ». 

x Tome I, page 40. 

2 Tome IX, page 10. 

Daubenton relève avec vivacité la méprise de Buffon et 
l'accuse de n'avoir pas entendu la méthode de Linnée. 
(Séances des écoles normales ; tome I, page 233.) 

3 Tome I, page 36. 
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L'injuste dédain de Buffon pour les méthodes 
lui attira tout d'abord de nombreuses critiques et 
provoqua des réponses vives et quelquefois mor- 
dantes; celle de Malesherbes se distingua entre 
toutes par une urbanité qui n'ôtait rien à la vi- 
gueur de la réplique. Malesherbes fit observer, 
avec justesse, qu'il y a dans la nature des classes 
réellement séparées de toutes les autres ; que cette 
division ne part pas de la fantaisie 'd'un nomen- 
clateur, qui aurait imposé arbitrairement un nom 
commun à des animaux rapprochés par quelques 
ressemblances particulières; mais que c'est la na- 
ture elle-même qui a lié par une foule de ressem- 
blances les animaux de ces classes x . 

1 Malesherbes, Observations sur l'histoire naturelle, tomel, 
page 9. 
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Sans doute une classification ne saurait jamais 
comprendre tous les rapports des êtres ; il suffit, 
pour qu'elle soit naturelle, qu'elle tienne compte 
des principaux et que les groupes dont elle se 
compose donnent lieu à des propositions générales 
plus nombreuses et plus importantes que ne le 
feraient les autres groupes formés des mêmes ob- 
jets. Comment méconnaître l'utilité d'une classi- 
fication établie selon ces principes ? Quelle clarté, 
quelle concision n'apporte-t-elle pas dans la science ? 
Il faudrait une description d'une longueur presque 
infinie, pour nous apprendre ce que nous savons, 
dès que nous connaissons simplement la place 
qu'un être occupe dans une pareille classification. 
Quelques mots suppléent ainsi à des pages entières, 
et l'esprit est ainsi délivré des répétitions fasti- 
dieuses que toute autre méthode entraîne néces- 
sairement. 

C'est en vain que l'on attaque la valeur des clas- 
sifications naturelles, en soutenant que les divi- 
sions des classes sont toujours plus ou moins con- 
fuses et arbitraires. On conçoit très-bien des classes 
parfaitement fixées, sans que leur limite extérieure 
soit déterminée avec une précision rigoureuse ; ce 
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qui constitue la classe, ce sont les qualités qui ap- 
partiennent éminemment aux êtres qui en font 
partie sans conteste, et non l'exclusion absolue 
des êtres qui possèdent ces qualités à un moindre 
degré ou qui même en sont dépourvus. Chaque 
classe est caractérisée par son point central, par 
son type le plus accompli, et non point par une 
.définition toujours incomplète et provisoire. Les 
espèces dont la place est incertaine n'empêchent 
pas les autres de se grouper naturellement autour 
du type dont elles se rapprochent le plus, de même 
que les maisons éparses entre deux villes n'empê- 
chent pas de parler de ces deux villes comme de 
deux touts très-réellement distincts. 

L'esprit de Buffon était trop juste et trop ouvert 
pour que ces considérations ne finissent point par 
dissiper ses préventions à l'égard de la méthode. 
Lorsqu'après avoir décrit les animaux domestiques 
dans un ordre tout à fait arbitraire, il passa à l'étude 
des animaux sauvages, il fit une première conces- 
sion à ces méthodes tant décriées, en rapprochant, 
autant que possible, les espèces semblables, en 
mettant le dievreuil près du daim, la martre près 
de la fouine. Enfin lorsqu'il arriva aux quadru- 
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mânes, « il fut obligé, par leurs nombreux points 
« de ressemblance, d'établir des divisions entre ces 
« animaux, de former des genres et d'indiquer les 
« caractères des espèces. La même nécessité se fit 
« sentir dans l'histoire des oiseaux. Aussi cette 
« histoire est-elle presque entièrement distribuée 
« d'une manière méthodique ; il y a des familles, 
« des genres, qui sont aussi bien faits que ceux des % 
« autres méthodistes. On peut donc dire que 
« Buffon, sans l'avouer, a réfuté lui-même les dé- 
« clamations qu'il a répandues contre les méthodes 
« dans ses divers écrits l . » 

1 Cuvier, Histoire des sciences naturelles, tome IV, page 164. 

Buffon dit lui-même en commençant l'histoire des oiseaux : 
« Au lieu de traiter les oiseaux un à un, c'est-à-dire par 
«espèces distinctes et séparées, je les réunirai plusieurs 
« ensemble sous un même genre. » (Oiseaux, tome I, 
page 20.) 



XXIV 

Ces théories sur la classification ne sont pas une 
simple question de logique; elles se rattachent à 
un problème qui intéresse au plus haut point la 
science et la philosophie, le problème de la nature 
et de l'origine des espèces. Il est aisé de saisir le 
lien des deux questions. Si, en effet, il n'y a point 
dans la nature de types permanents représentés 
successivement par les individus d'une même es- 
pèce ; si les caractères qui paraissent, au premier 
abord, immuables, vont s'altérant sans cesse par 
la suite des générations, il est évident que nos 
classifications doivent être regardées comme des 
procédés arbitraires, comme d'ingénieux instru- 
ments scientifiques que l'homme a construits et 
qu'il peut refaire à son gré, à moins qu'il n'aime 



128 ÉLOGE DE BUFFON. 

mieux s'en affranchir. Si, au contraire, l'ordre appa- 
rent de la nature est l'expression du plan mysté- 
rieux conçu tout d'abord par l'intelligence suprême, 
si les espèces, au lieu d'être des divisions arbitraires, 
sont vraiment les catégories de la pensée divine, 
la science devra respecter ces grandes divisions 
fondées sur la nature même des choses, remonter 
des espèces aux types plus généraux dont elles sont 
les expressions diverses, rattacher ces types aux 
grandes formes primitives dont toutes les autres 
sont sorties comme les rameaux d'un tronc com- 
mun. Ce grand problème divisa jadis Aristotè et 
Platon. Il s'agitait encore sous les débats, si vains 
en apparence, des philosophes scolastiques, au sujet 
des universaux, Il occupe aujourd'hui les esprits à 
propos des théories ingénieuses et hardies de Dar- 
win; lutte étrange où le vaincu espère toujours 
une revanche prochaine, où le vainqueur reste 
douteux et inquiet au milieu même de la victoire. 
Il est près des frontières des grands États des lieux 
prédestinés par leur importance stratégique à servir 
de champ de bataille; les générations viennent, 
l'une après l'autre, s'y heurter. D'une lutte à l'au- 
tre les armes se sont perfectionnées, la tactique 
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est devenue plus savante ; mais le courage est égal 
et les chances continuent à se balancer. Il est de 
même, dans les vastes domaines de la philosophie, 
des positions décisives, que les systèmes se dispu- 
tent avec des armes sans cesse renouvelées, qui 
leur assurent tour à tour une victoire précaire. 
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L'esprit hardi et philosophique de Buffon devait 
l'entraîner dans cette lutte. Il y entra sans opi- 
nion bien arrêtée, combattant un peu au hasard, et 
changeant volontiers de parti. Dans cette question, 
comme dans celle des classifications, son esprit, 
docile à la critique et à l'expérience, passa par des 
phases diverses, mais en s*approchant de plus en 
plus de la vérité. 

Il avait d'abord été frappé des altérations pro- 
fondes que le climat, la nourriture et la domesti- 
cité entraînent chez les animaux. Il avait surtout 
étudié ces changements dans les espèces le plus 
anciennement soumises à la domesticité : les bre- 
bis, la chèvre, le bœuf, le chien. Quelle différence 
du mouflon, cet animal grand, vigoureux et brave, 
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ne craignant ni le froid de l'hiver, ni la dent du 
loup, et notre brebis, si faible, si délicate, n'ayant 
rien gardé des anciennes qualités de sa race « qu'un 
« peu de vivacité, mais si douce, qu'elle cède en- 
« core à la houlette d'une bergère 1 ». Le chien a 
subi des transformations encore plus variées et 
plus profondes. On en voit de toutes les formes, 
de toutes les tailles, de toutes les couleurs ; leur 
voix même a subi des mutations singulières : « il 
« semble que le chien soit devenu criard avec 
« l'homme, qui, de tous les êtres qui ont une lan- 
ce gue, est celui qui en use et abuse le plus 2 ». 

En étudiant ces transformations, Buffon aurait 
dû être frappé de ce fait, que, si étendues qu'elles 
puissent être, elles ont pourtant des limites qu'elles 
ne sauraient dépasser. Les qualités extérieures, les 
proportions des organes sont seules altérées. L'or- 
ganisation elle-même, la structure interne, restent 
constantes. De plus ces altérations limitées n'ont 

1 Tome XIV, page 139. Les qualités physiques du mouflon 
se sont également modifiées; son poil rude s'est changé en 
une laine fine ; sa queue s'est chargée de graisse, ses cornes 
se sont raccourcies. 

2 Tome XIV, page 323. 
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rien de constant et disparaissent bien vite avec les 
circonstances qui les ont amenées. Rendus à la li- 
berté, les chiens cessent d'aboyer, les chevaux re- 
prennent leur instinct de vivre en troupes sous un 
chef. Ils reviennent à une taille moyenne, à une 
couleur uniforme x . L'homme peut donc tout sur 
les variétés ; il ne peut rien sur les espèces. 

Cette distinction avait d'abord échappé à Buffon ; 
par une induction précipitée il conclut d'abord des 
variétés aux espèces elles-mêmes : « Après le coup 
« d'œil que l'on vient de jeter sur ces variétés, qui 
« nous indiquent les altérations particulières de 
« chaque espèce, il se présente, dit-il, une consi- 
« dération plus importante et dont la vue est bien 
« plus étendue, c'est celle du changement des es- 
« pèces mêmes, c'est cette dégénération plus an- 
« cienne et de tout temps immémoriale, qui parait 
« s'être faite dans chaque famille ou, si l'on veut, 
« dans chacun des genres, sous lesquels on peut 
« comprendre les espèces voisines et peu différentes 

'Flourens, Histoire des travaux et des idées de Buffon. 
— CF. Roulin, Observations sur les animaux domestiques 
transportés de l'ancien dans le nouveau continent. (Mémoires 
des savants étrangers, 1835.) 
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« entre elles x . » Buffon croit même pouvoir indi- 
quer les quinze genres principaux dont toutes les 
espèces, sauf neuf qu'il regarde comme isolées 2 , 
sont à peu près issues. 

1 Tome XIV, page 355. 

2 Ce sont : l'éléphant, le rhinocéros, l'hippopotame, la 
girafe, le chameau, le lion, le tigre, l'ours et la taupe. 
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Ces écarts d'imagination, auxquels Buffon se 
laisse trop facilement entraîner, ne l'empêchent 
pas de professer ailleurs des idées moins hardies, 
mais plus scientifiques. Nul avant lui n'avait marqué 
avec autant de précision le vrai caractère de l'es- 
pèce. La définition qu'il en donne est encore, à 
tout prendre, la plus satisfaisante que l'on con- 
naisse : « L'espèce n'est autre chose qu'une suc- 
« cession constante d'individus semblables, et qui 
« se reproduisent. » Ce dernier caractère, la fécon- 
dité continue, est la marque précise de l'espèce. Il 
faut citer cette page de Buffon, parce qu'il n'en est 
guère qui fasse plus d'honneur à son esprit scien- 
tifique : « Tous les individus semblables qui exis- 
« tent sur la surface de la terre sont regardés 
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« comme composant l'espèce de ces individus. Ce- 
ce pendant ce n'est ni le nombre ni la collection 
« des individus semblables qui fait l'espèce, c'est 
« la succession constante et le renouvellement non 
a interrompu de ces individus qui la constituent. 
« Car un être, qui durerait toujours, ne ferait pas 
« une espèce, non plus qu'un million d'êtres sem- 
« blables qui dureraient aussi toujours. L'espèce 
« est donc un mot abstrait et général, dont la chose 
« n'existe qu'en considérant la nature dans la suc- 
« cession des temps et dans la destruction cons- 
« tante et le renouvellement tout aussi constant 
« des êtres. C'est en comparant la nature d'aujour- 
« d'hui à celle des autres temps, et les individus 
« actuels aux individus passés, que nous avons pris 
« une idée nette de ce que l'on appelle espèce ; et 
« la comparaison du nombre ou de la ressemblance 
« des individus n'est qu'une idée accessoire et sou- 
« vent indépendante de la première ; car l'âne res- 
« semble au cheval plus que le barbet au lévrier, et 
« cependant le barbet et le lévrier ne sont qu'une 
« même espèce , puisqu'ils produisent ensemble 
« des individus qui peuvent eux-mêmes en produire 
« d'autres ; au lieu que le cheval et l'âne sont cer- 
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1 

« tainement de différentes espèces , puisqu'ils ne 
« produisent ensemble que des individus viciés et 
« inféconds x . » 

C'est au commencement de son chapitre de 
YAne que Buffon développe ces idées vraiment 
dignes de la science ; et il en fait aussitôt à l'âne 
lui-même une application aussi juste que spiri- 
tuelle. « L'âne, dit-il, est donc un âne, et ce n'est 
« point un cheval dégénéré, un cheval à queue nue; 
« et il n'est ni étranger, ni intrus, ni bâtard. Il a, 
« comme tous les autres animaux, sa famille, son 
« espèce et son rang; son sang est pur, et quoique 
« sa noblesse soit moins illustre, elle est tout aussi 
« bonne, tout aussi ancienne que celle du cheval 2 . » 

Buffon, comme s'il voulait se faire pardonner 
ses vues hasardée*, revient à plusieurs reprises sur 
cette question de la permanence des espèces. Il fait 
remarquer que, s'il était prouvé qu'une seule eût 
été produite par la dégénération d'une autre, il n'y 
aurait plus de bornes à la puissance de la nature ; 
mais non, toutes les espèces ont également parti- 
cipé à la grâce de la création, toutes portent encore 

1 Tome IV, page 384. 

2 Tome IV, page 389. 
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les traits inaltérables que Dieu leur a d'abord im- 
primés; elles ne dépendent ni du temps ni du 
nombre. Chacune tient sa place, subsiste par elle- 
même et se défend des autres ; chacune forme un 
tout et compte pour un dans les ouvrages du Créa- 
teur; chacune a un droit égal à la vie, et, s'il en 
est de plus précieuses aux regards de Dieu, toutes 
cependant ont reçu de lui le pouvoir de durer avec 
leur forme propre et originale. 

Buffon attache une si grande importance^ cette 
question des espèces séparées et irréductibles l'une 
à l'autre, qu'il prend soin de distinguer nettement 
les espèces de l'ancien continent des espèces, en 
apparence similaires, du nouveau. Ses idées sur la 
distribution géographique des animaux consti- 
tuent, selon Cuvier, de véritables découvertes 1 . 
Pour apprécier à sa juste valeur le service que 
Buffon rendit alors à la science, il faut se repré- 
senter la confusion presque inextricable qui régnait 
alors dans cette partie de l'histoire naturelle. Les 
premiers explorateurs du nouveau Monde, voulant 
décrire et dénommer des quadrupèdes , des pois- 
sons, des oiseaux inconnus, n'imaginèrent rien de 

1 Cuvier, Bibliographie universelle, article Buffon. 
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mieux que de leur imposer les noms des espèces 
connues avec lesquelles ils offraient le plus de res- 
semblance. On appela le puma, lion; l'alpaga, 
mouton; le jaguar, tigre; et il en résulta les idées 
les plus fausses sur la faune comparée des divers 
continents : « les noms avaient confondu les 
« choses 1 ». 

Buffon eut la gloire de montrer que, à part un 
petit nombre d'espèces, comme le loup, l'élan et 
le castor, qui, peut-être, ont passé d'un pays dans 
l'autre, chaque continent est peuplé d'animaux 
distincts. Il y a là comme deux créations séparées, 
ou plutôt comme deux applications du même plan. 
Les animaux de l'ancien continent et ceux du nou- 
veau forment en effet deux séries parallèles. Les 
animaux de chacune de ces séries ont leur repré- 
sentant dans l'autre, à cela près que les animaux 
d'Amérique ne semblent que des représentants 
amoindris des animaux similaires d'Europe, d'A- 
frique ou d'Asie. Qu'est-ce en effet que le lama 
auprès du chameau; le tapir auprès de l'éléphant 
ou du rhinocéros; le jaguar auprès du tigre; le 
puma auprès du lion ? 

1 Tome IX, page 55. 



» 
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Il semble en vérité que le Créateur se soit plu à 
varier à l'infini l'expression des mêmes idées, à 
épuiser, pour ainsi dire, toutes les formes de l'être 
contenues dans le plan mystérieux selon lequel il 
a conçu son œuvre; et, chose vraiment merveil- 
leuse ! cette variété presque infinie est obtenue par 
les moyens les plus faciles, grâce aux modifications 
graduelles d'un petit nombre de types primitifs; 
de sorte que la diversité des détails ne cache, pas 
l'admirable simplicité du plan, comme, dans un 
édifice bien fait, les grandes lignes se détachent 
nettement au milieu du désordre apparent d'une 
architecture aussi libre que savante. 

Parmi ceux qui étudient la nature, les uns sont 
plus frappés de la grandeur de l'ensemble, les autres 
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du fini et de la perfection des parties. Ceux-ci, 
spectateurs curieux, observateurs infatigables, ar- 

• 

rêtant successivement leur attention sur un petit 
nombre de détails, s'étonnent surtout de la variété 
infinie qu'ils y remarquent et s'attachent à en bien 
marquer les différences. Ceux-là, esprits élevés et 
philosophiques , "se plaisent aux vues étendues et 
générales, s'éloignent du monument pour en mieux 
saisir l'unité grandiose, prenant plutôt garde à la 
simplicité et à la symétrie du plan général, qu'à la 
liberté et aux capricieuses fantaisies de l'exécution. 



XXVIII 



Je n'ai pas besoin de dire de quel côté Buffon 
était entraîné par ses habitudes d'esprit et par la 
tournure de son génie. Nous l'avons vu séduit tout 
d'abord par l'idée chimérique de la mutabilité des 
espèces. Il y renonça, à la vérité, ramené par l'ex- 
périence à des idées plus exactes; mais, en resti- 
tuant aux espèces leur origine distincte et leur 
existence propre, il reste frappé de l'unité profonde 
qui les rapproche et les fait apparaître comme des 
oeuvres diverses à la vérité, mais conçues pourtant 
toutes par la même intelligence. C'est sur le même 
plan, varié d'abord par nuances insensibles, puis 
déformé par degrés au point , de devenir mécon- 
naissable, qu'ont été construits les quadrupèdes, 
les oiseaux , les reptiles, les insectes, les vers, les 
zoophytes, les plantes même; tous ces êtres infini- 
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ment divers par leurs caractères apparents, mais 
participant tous aux grands traits communs de 
toute substance organisée et vivante. « Que Ton 
« considère, comme Ta remarqué M. Daubenton, 
« que le pied d'un cheval, en apparence si différent 
« de la main d'un homme, est cependant composé 
« des mêmes os, et que nous avons à l'extrémité 
« de chacun de nos doigts le même osselet en fer 
« à cheval qui termine le pied de cet animal; et 
« l'on jugera si cette ressemblance cachée n'est pas 
« plus merveilleuse que les différences apparentes; 
« si cette uniformité constante et ce dessein suivi 
« de l'homme aux quadrupèdes, des quadrupèdes 
« aux cétacés, des cétacés aux oiseaux, des oiseaux 
« aux reptiles, des reptiles aux poissons, etc., dans 
« lesquels les parties essentielles, comme le cœur, 
« les intestins, l'épine du dos, les sens, se trouvent 
« toujours, ne semblent pas indiquer qu'en créant 
« les animaux, l'Être suprême n'a voulu employer 
« qu'une idée et la varier en même temps de toutes 
« les manières possibles, afin que l'homme pût 
« admirer également et la magnificence de l'inven- 
« tion et la simplicité du dessein x . » 
1 Tome IV, page 379. 
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Buffon ne s'en tient pas à cette vue générale, 
vraie dans son ensemble, il reprend l'idée de la 
série continue des êtres. « La nature, dit-il, marche 
« par des gradations inconnues... Elle passe d'une 
« espèce à une autre espèce, d'un genre à un autre 
« genre, par des nuances imperceptibles; de sorte 
« qu'il se trouve un grand nombre d'espèces 
« moyennes et d'objets mi-partie, qu'on ne sait 
« où placer 1 . » 

Cette idée semble s'être présentée d'abord à l'es- 
prit d'Aristote 2 . Leibniz l'avait reprise et ajustée 
sans peine à l'ensemble de son système. « La loi 
de continuité, dit-il, exige que tous les êtres natu- 
rels ne forment qu'une seule chaîne, dans laquelle 
les différentes classes, comme autant d'anneaux, 

1 « Le passage des êtres inanimés aux animaux se fait peu 
« à peu : la continuité des gradations couvre les limites qui 
« séparent deux classes d'êtres et soustrait à Pœil le point 
« qui les divise. Après les êtres inanimés viennent d'abord 
« les plantes... Des plantes aux animaux le passage n'est point 
« subit et brusque. On trouve dans la mer des corps dont 
« on douterait si ce sont des animaux ou des plantes. La 
«même gradation insensible, qui donne à certains animaux 
« plus de vie et de mouvement qu'à d'autres, a lieu pour les 
« fonctions vitales. » 

(Aristote, Traité des animaux, livre VIII, chap. I er .) 

2 Tome I er , page 2. 
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tiennent si étroitement les uns aux autres, qu'il soit 
impossible de fixer précisément le point où quel- 
qu'une commence ou finit; toutes les espèces qui 
occupent les régions d'inflexion etderebroussement 
devant être équivoques et douées de caractères qui 
se rapportent également aux espèces voisines 1 . » 

Rien de plus séduisant que cette doctrine de 
Leibniz et de Buffon; et j'ajoute, rien de plus juste, 
si on l'applique dans une juste mesure aux êtres 
qui sont en effet construits sur un même plan. 
Buffon ne connaissait bien que les animaux verté- 
brés, dont Daubenton lui avait donné les descrip- 
tions anatomiques. Tous les animaux à sang blanc, 
comme on disait alors, les insectes, les mollusques, 
les zoophytes, n'étaient encore connus que fort 
imparfaitement des naturalistes. Quelques études 
de Malpighi sur le ver à soie, de Swammerdam 
sur un certain nombre d'insectes, étaient à peu 
près tout ce que l'on possédait de vraiment scien- 
tifique sur ces tribus nombreuses des animaux 
invertébrés; d'ailleurs nulle description compara- 
tive, nulle vue d'ensemble. Buffon appliqua donc 

1 Lettres de Leibniz, dans Y Appel au public de Kœnigsb. 
(Appendice, page 45.) 
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au règne animal tout entier une loi de continuité, 
qui ne s'appliquait exactement qu'à chacun des 
grands embranchements de ce règne, considérés 
séparément.. Tant que l'on demeure dans le même 
embranchement, on rencontre un plan unique, un 
dessein suivi; l'on passe par des intermédiaires 
innombrables, et sans brusque transition, des mam- 
mifères aux oiseaux, des oiseaux aux reptiles, des 
reptiles aux poissons, etc. Mais il n'en est plus de 
même, lorsqu'on passe d'un embranchement à 
l'autre, des poissons aux insectes par exemple; dans 
ce passage, nulle transition, nul être intermédiaire. 
La nature fait un saut brusque; elle abandonne 
franchement son premier plan, après en avoir, pour 
ainsi dire, tiré tout le parti possible, et travaille à 
nouveaux frais sur un plan tout différent. Il en est 
de même lorsqu'on passe des insectes aux mollus- 
ques, des mollusques aux rayonnés. Il n'y a donc 
pas un seul type varié presque à l'infini dans le 
règne animal; il y en a quatre, irréductibles l'un 
à l'autre; et la loi de continuité, proclamée par 
«Leibniz et par Buffon, n'est vraie qu'autant que 
les animaux auxquels on l'applique appartiennent 
tous à l'un ou à l'autre de ces types. 



I48 ÉLOGE DE BUFFON. 

On voit donc que les grandes vues de Buffon 
sur l'ensemble du règne animal sont mêlées d'er- 
reurs et de vérités. D'ailleurs, c'est le sort de toutes 
les théories générales, j'entends celles qui ont été. 
conçues par le génie et qui s'appuient sur les faits, 
de contenir à la fois une part de vrai, parce qu'elles 
correspondent à certains faits, et une part de faux, 
parce qu'elles ne correspondent pas à tous. Le 
progrès des connaissances les discrédite bien vite. 
On admire encore la force d'esprit qui les a inspi- 
rées, mais elles appartiennent à l'histoire de la 
science plus qu'à la science elle-même, et n'assu- 
rent à leur auteur qu'une gloire toujours précaire 
et contestée. 



XXIX 



Celle de BufFon repose sur d'autres titres, moins 
éclatants peut-être, mais plus durables et plus au- 
thentiques. De ses théories, il ne reste guère que 
l'influence qu'elles ont exercée, l'impulsion qu'elles 
ont donnée aux esprits et qui ne s'est plus arrêtée. 
Mais ses descriptions, ses tableaux subsistent tout 
entiers et lui assurent une gloire sans cesse rajeunie. 
C'est, à vrai dire, la seule partie de son œuvre qui 
soit restée populaire, c'est celle aussi que les pro- 
grès de la science ont le plus respectée. Son livre 
est encore le recueil le plus complet et , à tout 
prendre, le plus exact, où l'on puisse s'instruire de 
la vie, des habitudes, des mœurs des animaux. Je 
ne sais pourquoi, dans notre siècle, l'attention des 
naturalistes s'est détournée de cette partie de l'his- 
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toire naturelle, la plus importante peut-être, et à 
coup sûr la plus intéressante. Les anatomistes et 
lès classificateurs ne regardent pas volontiers 
comme des confrères les savants qui s'occupent de 
pareilles études. L'agrément de cette étude est 
peut-être une des causes de cette prévention in- 
juste. Les hommes voués à ces travaux pénibles 
admettent difficilement que l'on puisse faire quel- 
que chose d'utile avec de moindres efforts. Les 
naturalistes ont donc abandonné aux voyageurs, 
aux chasseurs ou même aux gens de lettres et aux 
philosophes, cette partie essentielle de leur tâche ; 
et entre ces mains inexpérimentées l'histoire natu- 
relle a pris un caractère anecdotique presque per- 
sonnel, qui excite justement la défiance des vrais 
savants. 

Le discrédit justement encouru par ces travaux 
sans suite et sans critique est remonté fort mal à 
propos jusqu'à Buffon lui-même. On s'est accou- 
tumé à l'envelopper dans un même jugement avec 
les Bernardin de Saint -Pierre, les Châteaubriand, 
les Michelet, grands écrivains sans doute, mais na- 
turalistes médiocres, amateurs de traits singuliers, 
de minuties peu authentiques, ne cherchant dans 
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l'histoire naturelle qu'un prétexte à descriptions 
, poétiques, à réflexions politiques, morales et reli- 
gieuses. 

A la vérité, Buffon est, autant qu'eux et plus 
qu'eux sans doute, un naturaliste grand écrivain ; 
mais il a aimé la science pour elle-même. Il a 
commis plus d'une erreur, mais jamais il n'a tra- 
vesti les faits pour les ajuster à ses opinions et à 
ses systèmes, ou même pour en tirer des effets 
littéraires. On est étonné, à y regarder de près, de 
la conscience avec laquelle il observe les règles de 
la méthode scientifique. On peut dire qu'il est le 
premier qui ait introduit la critique dans l'histoire 
naturelle. Combien, par exemple, il est supérieur 
à Pline, qui conte avec un aplomb vraiment mer- 
veilleux les faits les plus invraisemblables qui se 
puissent imaginer ! Buffon n'est pas un compilateur 
éloquent et érudit, c'est un savant et un critique; 
ce n'est pas un poëte, c'est un peintre. Son imagi- 
nation éclate, non dans la conception des tableaux, 
mais dans leur belle ordonnance. Il choisit les faits 
avec goût, il les combine avec art, il les interprète 
avec éloquence, mais d'abord il s'assure que les 
faits sont authentiques. Il faut voir avec quel soin 
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il examine les preuves, comme il rapproche et 
compare les documents, comme il consulte les 
naturalistes, les voyageurs, les géographes; avec 
quelle sagacité il les interroge, avec quelle logique 
il discute leurs réponses; comme il sait rassembler 
les faits épars, les éclairer l'un par l'autre; et sur- 
tout, ce travail de patience achevé, comme il sait 
donner à ses tableaux, composés avec tant de 
méthode et de lenteur, la chaleur et la vie qui 
n'appartiennent d'ordinaire qu'aux œuvres d'ima- 
gination. 

Dans le livre de Buffon, la science prend les 
libres allures, la démarche hardie de l'inspiration 
poétique. Si chaque sujet y est traité avec la suite 
et la précision qui conviennent à une œuvre scien- 
tifique, le choix même des sujets témoigne de la 
liberté et des caprices, des prédilections et des 
antipathies de l'écrivain. Le grand artiste démêle 
avec un goût dédaigneux les objets dont la descrip- 
tion sera une plus riche matière à son éloquence, 
ou bien ceux qui se prêteront aux grandes vues du 
savant et du philosophe ; les autres, il les méprise, 
et s'il ne peut se résoudre à les retrancher tout à 
fait de son œuvre, il en ajourne du moins l'étude 
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au temps où son génie ne trouvera plus dans la 
nature de sujet digne de soi et ce temps ne devait 
jamais venir. 



XXX 

En attendant, on eût dit qu'il craignait d'amoin- 
drir son esprit en l'appliquant à de petits objets. 
Les lignes suivantes de Pline semblent écrites pour 
lui : « Nous admirons les épaules des éléphants 
« chargés de tours, la vigueur et le cou nerveux 
« des taureaux, la voracité des tigres, la crinière 
« des lions , quoique pourtant la nature ne soit 
« nulle part plus entière que dans les êtres les plus 
« petits. » Buffon disait au contraire : « L'examen 
« des petits objets ne permet rien au génie. » L'es- 
prit, chez lui, semblait avoir contracté le même 
défaut que la vue ; les petites choses lui échappaient. 
Il s'étonnait du soin minutieux avec lequel Réau- 
mur étudiait et décrivait les moeurs et l'industrie 
des insectes. « Une mouche, disait-il, ne doit pas 
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« tenir dans la tête d'un naturaliste plus de place 
« qu'elle n'en tient dans la nature. » Il raille avec 
beaucoup d'esprit et de finesse les naturalistes qui 
s'extasient sur la politique des abeilles. On n'est 
pas accoutumé à rencontrer chez Buffon ce ton 
ironique et mordant; et l'on voit bien qu'il a fort 
la chose sur le cœur. « Nos observateurs (ce mot 
« dans la bouche de Buffon est déjà une raillerie), 
« nos observateurs admirent à l'envi l'intelligence 
« et les talents des abeilles ; elles ont, disent-ils, un 
« génie particulier, un art qui n'appartient qu'à 
« elles, l'art de se bien gouverner. Il faut savoir 
« observer pour s'en apercevoir. Mais une ruche 
« est une république où chaque individu ne travaille 
« que pour la société, où tout est ordonné, distri- 
ct bué, réparti avec une prévoyance, une équité, 
« une prudence admirable. Athènes n'était pas 
« mieux conduite, ni mieux policée. Plus on ob- 
« serve ce panier de mouches et plus on découvre 
« de merveilles, un fond de gouvernement inalté- 
« rable et toujours le même, un respect profond 
« pour la personne en place, une vigilance singu- 
lière pour son service..., un amour constant 
« pour la patrie..., la plus fine géométrie employée 
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« à la plus élégante architecture, etc. Je ne finirais 
« point si je voulais seulement parcourir les annales 
« de cette république et tirer de l'histoire de ces 
« insectes tous les traits qui ont excité l'admiration 
« de leurs historiens. 

« C'est qu'indépendamment de l'enthousiasme 
« qu'on prend pour son sujet, on admire toujours 
« d'autant plus qu'on observe davantage et qu'on 
« raisonne moins. Y a-t-il en effet rien de plus 
« gratuit que cette admiration pour les mouches ?. .. 
« Cette république merveilleuse ne sera jamais, 
« aux yeux de la raison, qu'une foule de petites 
« bêtes qui n'ont d'autre rapport avec nous que 
« celui de nous fournir de la cire et du miel. 

« Ce n'est point la curiosité que je blâme ici, ce 
« sont les raisonnements et les exclamations. 
« Qu'on ait observé avec attention leurs manœu- 
« vres, qu'on ait suivi avec soin leurs procédés et 
« leur travail..., tous ces objets peuvent occuper 
« le loisir d'un naturaliste; mais c'est la morale, 
« c'est la théologie des insectes que je ne puis en- 
« tendre prêcher... » 

Buffon estime que c'est se faire de Dieu une idée 
indigne de sa grandeur et de sa majesté que de le 
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supposer « fort occupé de la manière dont se doit 
« plier l'aile d'un scarabée » . Selon lui, c'est déro- 
ger à sa toute -puissance que de l'embarrasser de 
cette foule de lois particulières « dont l'une ne 
« serait faite que pour les hiboux, l'autre pour les 
« mulets » . Rieri de plus singulier que son dépit 
contre les fourmis ; il ne peut souffrir que l'on dise 
des merveilles de petites bêtes que ses mauvais yeux 
n'ont peut-être jamais pu découvrir. 



XXXI 



Pour un naturaliste, Buffon a, comme on le 
voit, d'étranges partis pris. Ces antipathies contre 
les animaux trop petits à son gré ne sont pas les 
seules. Parmi les êtres qui lui semblent dignes 
d'attirer ses regards, il en est aussi qu'il traite avec 
une partialité singulière. Il a ses favoris, auxquels 
il prodigue toutes les qualités morales, dont il ne 
parle qu'avec une tendre sympathie, et il a aussi 
ses bêtes noires, qu'il traite en ennemis personnels, 
accumulant sur eux tous les défauts que son ima- 
gination lui suggère, et ne reculant point devant 
la calomnie lorsque la médisance ne suffit pas : il 
prend les métaphores fort au sérieux, et comme 
le lion est le roi des animaux, il lui attribue sans 
crainte toutes les qualités qui conviennent à la 
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majesté souveraine. « Sa colère est noble, son cou- 
ce rage magnanime, son naturel sensible. On l'a vu 
« souvent dédaigner de petits ennemis, mépriser 
« leurs insultes et leur pardonner des libertés of- 
« fensantes. On Ta vu réduit en captivité, s'ennuyer 
«sans s'aigrir... L'extérieur du lion ne dément 
« point ses grandes qualités intérieures. Il a la 
« figure imposante, le regard assuré, la démarche 
« fière, la voix terrible... » 

Quelle haine vigoureuse, au contraire, l'inspire 
dans cette peinture éloquente et terrible du tigre! 
Quel mépris et quelle horreur! « Dans la classe 
« des animaux carnassiers, le lion est le premier, 
« le tigre est le second ; et comme le premier, 
« même dans un mauvais genre, est toujours le 
« plus grand et souvent le meilleur, le second est 
« ordinairement le plus méchant de tous. A la 
« fierté, au courage, à la force, le lion joint la 
« noblesse, la clémence, la magnanimité; tandis 
« que le tigre est bassement féroce, cruel sans jus- 
ce tice, c'est-à-dire sans nécessité... Le tigre, trop 
« long de corps, trop bas sur ses jambes, la tête 
« nue, les yeux hagards, la langue couleur de sang, 
« toujours hors de la gueule, n'a que les caractères 
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< de la basse méchanceté et de l'insatiable cruauté. 

< I1 n'a pour tout instinct qu'une rage constante, 
x une fureur aveugle, qui ne connaît, qui ne 
:< distingue rien... Le tigre est peut-être le seul 
x de tous les animaux dont on ne puisse fléchir le 
k naturel. Ni la force, ni la contrainte, ni la vio- 
« lence ne peuvent le dompter. Il s'irrite des bons 
k comme des mauvais traitements. La douce habi- 
« tude qui peut tout ne peut rien sur cette nature 
« de fer; le temps, loin de l'amollir en tempérant 
« ses humeurs féroces, ne fait qu'aigrir le fiel de 
« sa rage. Il déchire la main qui le nourrit comme 
« celle qui le frappe. Il rugit à la vue de tout être 
« vivant. Chaque objet lui paraît une nouvelle 
« proie qu'il dévore d'avance de ses regards avides, 
« qu'il menace par des frémissements affreux mêlés 
« d'un grincement de dents, et vers laquelle il 
« s'élance souvent malgré les chaines et les grilles 
« qui brisent sa fureur sans pouvoir la calmer. » 

Lisez maintenant le portrait de l'éléphant; c'est 
celui d'un sage, presque d'un philosophe. « A sa 
« force prodigieuse, il joint encore le courage, la 
« prudence, le sang-froid, l'obéissance exacte. Il 
« conserve de la modération même dans ses pas- 

BUPFON XI 
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« sions les plus vives. Dans la colère il ne mécon- 
« naît point ses amis; il n'attaque jamais que ceux 
« qui l'ont offensé ; il se souvient des bienfaits 
« aussi longtemps que des injures... Il est aimé de 
« tous, puisque tous le respectent et n'ont nulle 
« raison de le craindre. » 



i 
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Avec quel respect, quelle reconnaissance, quelle 
touchante sympathie il parle de ces humbles et 
utiles serviteurs, les compagnons de l'homme et 
ses alliés dans les combats qu'il livre à la nature, 
le bœuf, le cheval, le chien, l'âne, l'âne surtout, 
qu'il venge avec bien de l'éloquence des insultes 
qu'on lui a si injustement prodiguées ! — « Pour- 
ce quoi donc tant de mépris pour cet animal si bon, 

• 

« si patient, si sobre, si utile? Les hommes mépri- 
« seraient-ils jusque dans les animaux ceux qui les 
« servent trop bien et à trop peu de frais !... L'âne 
« est de son naturel aussi humble, aussi patient , 
« aussi tranquille que le cheval est fier, ardent, 
« impétueux; il souffre avec constance et peut-être 
« avec courage les châtiments et les coups. » 
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Il y a de la générosité à prendre ainsi la défense 
des opprimés. Ce passage n'est pas le seul du reste 
dont il faille faire honneur à la bonté d'âme de 
Buffon. Il s'intéresse souvent à ses humbles héros; 
il compatit à leurs peines ou à leurs joies. Il s'ef- 
fraye de leurs misères et il se demande pourquoi 
la nature les a condamnés à cette triste vie, et il 
pose presque à leur sujet le problème de l'inégalité 
des conditions *. Quelle que soit son admiration 
pour le génie et les conquêtes de l'homme sur la 
nature/ il plaint le sort des êtres doux et inoffensifs 
dont cette conquête a troublé la vie, aigri le carac- 
tère, flétri le génie et détruit les modestes indus- 
tries. « Ils ne songent plus à bâtir; ils négligent 
« toute commodité, toujours pressés par la crainte 
« et la nécessité, ils ne cherchent qu'à vivre; ils ne 
« sont occupés qu'à fuir et se cacher. . . Plus l'espèce 

§ 

« humaine se multiplie, se perfectionne, plus ils 
« sentent le poids d'un empire aussi terrible qu'ab- 
« solu qui, leur laissant à peine leur existence 
« individuelle , leur ôte tout moyen de liberté , 
« toute idée de société et détruit jusqu'au germe 
« de leur intelligence. Ce qu'ils sont devenus, ce 
1 Voir YUnau ou Paresseux. 
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« qu'ils deviendront encore, n'indique peut-être 
« pas assez ce qu'ils ont été ou ce qu'ils pourraient 
« être. Qui sait, si l'espèce humaine était anéantie, 
« auquel d'entre eux appartiendrait le sceptre de 

* 

« la terre? » 
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Grâce à ce mélange continuel de réflexions et 
de tableaux, grâce surtout à l'intérêt très-vif que 
l'auteur porte à ses héros, l'histoire naturelle 
échappe au grand danger du genre descriptif, l'en- 
nui et la monotonie. Elle devient un drame dont 
les acteurs excitent la haine ou la sympathie, 

Une ample comédie à cent actes divers, 
Et dont la scène est l'univers. 

La présence continuelle de l'homme, que l'on en- 
trevoit sans cesse comme dans un apologue im- 
mense, élève et ennoblit le sujet en le rapprochant 
de nous. On y retrouve quelque chose de l'art de 
La Fontaine. Je ne veux point faire un rapproche- 
ment forcé, et je sais que l'on se représente volon- 
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tiers Buffon et La Fontaine comme les deux pôles 
contraires de la pensée humaine. C'est un lieu 
commun littéraire d'opposer le naturel et les grâces 
naïves de celui-ci , à l'éloquence apprêtée, à la no- 
blesse continue et un peu fatigante de celui-là. Il 
n'est guère d'écrivains, j'en conviens volontiers, 
plus différents que Buffon et La Fontaine. Il serait 
facile pourtant de relever entre eux plus d'une 
ressemblance : Tous deux" ont aimé la nature et 
l'ont souvent observée dans la solitude ; tous deux 
s'intéressent aux personnages qu'ils décrivent, 
entrent dans leurs émotions, leur prêtent des pen- 
sées, refont leurs raisonnements et en admirent la 
justesse; tous deux animent leurs tableaux par la 
présence de l'homme, soit qu'il occupe le devant 
de la scène, soit qu'il apparaisse seulement par 
échappée. Sans doute l'art délicat de La Fontaine, 
cet art qui nous échappe par sa perfection même, 
donne à ses récits une grâce naturelle, un air de 
simplicité et de bonne foi qui nous enchante. Mais, 
si Buffon est bien éloigné de cette bonhomie char- 
mante, s'il ne sait point effacer les traces du travail 
de façon que les combinaisons les plus profondes 
ne semblent plus que le résultat d'un heureux 
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naturel et d'un génie qui s'ignore lui-même, il 
rencontre pourtant, plus souvent qu'on ne le croit 
d'ordinaire, la simplicité, l'émotion sincère. Il se 
laisse aller à l'impression première et directe des 
choses et l'exprime avec vivacité, avec franchise, 
oubliant pour un moment ses systèmes de savant, 
ses préoccupations et son parti-pris d'écrivain. 



XXXIV 



Il est cependant un point par lequel il diffère 
tout à fait de La 'Fontaine. On sait avec quelle 
chaleur et quelle conviction celui-ci prend la dé- 
fense de ses bêtes contre Descartes qui en voulait 
faire des machines; comme il se plaît à multiplier 
les preuves de leur intelligence, avec quelle com- 
plaisance il décrit les calculs du hibou qui veut 
conserver sa provision de souris, les ruses du cerf 
aux abois, de la perdrix qui éloigne le chasseur, le 
stratagème ingénieux dont deux rats s'avisèrent 
pour sauver leur œuf menacé. Il ne va point jus- 
qu'à leur accorder une vraie âme; ce serait heurter 
trop fort les croyances de son siècle. Il en imagine 
une exprès pour eux, qu'il leur donne en com- 
mun avec les enfants. « II subtilise un morceau de 
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« matière } un extrait de lumière, une quintessence 
« d'atôme,je ne sais quoi de plus vif et de plus subtil 
« encore que le feu. » Métaphysique médiocre, j'en 
conviens , mais sentiment excellent. Une telle 
théorie, si elle ne fait guère honneur au philosophe, 
nous donne au moins la meilleure opinion de 
l'homme. 

N'attendons point du grave Buffon cette méta- 
physique hasardeuse et cette générosité imprudente. 
Il parle bien des animaux comme La Fontaine; 
comme lui , il leur prête des pensées et des émo- 
tions, des vertus et des vices. Mais toutes les fois 
que l'occasion s'en présente, il a soin de faire les 
réserves les plus expresses contre les doctrines que 
son langage semblerait autoriser. A la vérité , 
Buffon accorde aux animaux un peu plus que Des- 
cartes. « Je leur accorde tout, dit-il, à l'exception 
« de la pensée et de la réflexion : ils ont le senti- 
ce ment, ils l'ont même à un plus haut degré que 
« nous ne l'avons; ils ont aussi la conscience de 
« leur existence actuelle. . . ils ont des sensations x . » 
Ils ont cette mémoire qui n'est que le renouvelle- 



1 Tome IV, page 41. 
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ment des sensations 1 . Ils ont des appétits a , des 
passions, leur espèce d'orgueil, leur espèce d'amitié, 
leur espèce d'ambition Ces concessions semblent 
au premier abord fort satisfaisantes ; mais la géné- 
rosité de Buffon n'est qu'apparente, et il retire 
d'une main aux animaux ce qu'il leur accorde de 
l'autre. Ces sensations, cette mémoire, ces passions 
dépendent d'ébranlements organiques, qui ressem- 
blent étrangement aux esprits animaux qui étaient 
d'un si grand usage dans l'école cartésienne. Il faut 
admirer ici cette illusion singulière qui fait croire 
que l'on invente une théorie nouvelle, alors qu'on 
s'est borné à donner un nouveau nom à une vieille 
hypothèse. Soyons modestes d'ailleurs, nous qui 
parlons avec une si visible satisfaction du fluide et 
des courants nerveux. Il faut convenir pourtant 
que ces hypothèses flattent l'esprit et se prêtent à 
toutes les explications avec une facilité merveil- 
leuse. Du reste, rien n'est plus aisé à comprendre : 
« Les impressions transmises par les sens extérieurs 
« s'arrêtent sur les sens intérieurs et produisent 

1 Tome IV, page 60. 
a Tome IV, page 45. 
5 Tome IV, page 83. 
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« dans le cerveau, qui en est l'organe, des ébran- 
« lements durables et distincts; ces ébranlements 
« sont agréables ou désagréables... et font naitre 
« l'appétit ou la répugnance 1 ... Ceci posé, si un 
« chien, après avoir été battu, refuse de prendre ce 
« qu'on lui présente, c'est que les ébranlements de 
« la douleur se renouvellent en même temps que 
« ceux de l'appétit se font sentir 2 ... Si son maître 
« parvient enfin à le décider, c'est que l'ébranle- 
« ment causé par l'action de son maître, de la main 
« duquel il a souvent reçu ce morceau... devient 
« la cause déterminante du mouvement 3 . » Il n'y 
a donc en tout cela qu'une vaine apparence d'intel- 
ligence, et encore cette apparence ne se rencontre- 
t-elle que chez les animaux supérieurs, les oiseaux 
et les mammifères. Les insectes, les zoophytes ne 
sont plus que de pures machines. Buftbn se de- 
mandait même, ainsi que le savant Daubenton 4 , 
s'il ne conviendrait pas de leur retirer le nom 
d'animaux pour en faire une classe à part entre les 

1 Tome IV, page 34. 

2 Tome IV, pagej9. 

3 Tomé IV, page 40. 

4 Daubenton, Mémoire lu à l'Institut en Van V. 
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plantes et les animaux véritables. En attendant, il 
s'indigne que Ton attribue leurs actions à un art, 
à une prévoyance quelconque. Il examine l'indus- 
trie prétendue des abeilles et n'y voit « qu'un 
« résultat purement mécanique, une combinaison 
a de mouvements proportionnelle au nombre, un 
« rapport qui n'est compliqué que parce qu'il dé- 
« pend de plusieurs milliers d'individus. » — « Ces 
cellules des abeilles, continue-t-il, ces hexagones 
tant vantés, tant admirés, me fournissent une 
preuve de plus contre l'enthousiasme et l'admira- 
tion. Cette figure, toute géométrique et toute ré- 
gulière qu'elle nous parait et qu'elle est, en effet, 
dans la spéculation, n'est ici qu'un résultat méca- 
nique et assez imparfait qui se trouve souvent dans 
la nature, et que l'on remarque même dans ses 

productions les plus brutes Qu'on remplisse 

un vaisseau de pois, ou plutôt de quelqu'autre 
graine cylindrique, et qu'on le ferme exactement, 
après y avoir versé autant d'eau que les intervalles 
qui restent entre ces graines peuvent en recevoir ; 
qu'on fasse bouillir cette eau, tous ces cylindres 
deviendront des colonnes à six pans. On en voit 
clairement la raison, qui est purement mécanique. 
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Chaque graine dont la figure est cylindrique, tend 
par son renflement à occuper le plus d'espace pos- 
sible dans un espace donné ; elles deviennent donc 
toutes nécessairement hexagones par la compres- 
sion réciproque x . » 

Le doux miel, que les abeilles nous préparent, 
ne saurait apaiser la mauvaise humeur de Buffon; 
tout au contraire, il voit dans le soin qu'elles 
prennent d'amasser des provisions qu'on leur en- 
lève sans cesse, une preuve du caractère tout 
machinal de leur travail. « Elles ramassent beau- 
« coup plus de cire et de miel qu'il ne leur en 
« faut : ce n'est donc point du produit de leur in- 
« telligence, c'est des effets de leur stupidité, que 
« nous profitons. Car l'intelligence les porterait 
« nécessairement à ne ramasser qu'à peu près au- 
« tant qu'elles ont besoin, et à s'épargner la peine 
« de tout le reste, surtout après la triste expé- 
« rience que ce travail est une pure perte, qu'on 
« leur enlève tout ce qu'elles ont de trop, qu'enfin 
« cette abondance est la seule cause de la guerre 
« qu'on leur fait, et la source de la désolation et 
« du trouble de leur société. » 

1 Tome IV, page 99. 
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On se demande en vérité ce que les pauvres 
bêtes ont fait à Bufïon, pour qu'il les traite avec 
une dureté, qui, à l'égard des abeilles, ressemble à 
de l'ingratitude. Il semble qu'il ait contre elles une 
rancune personnelle, et qu'il exerce des repré- 
sailles. Il en exerce en effet. Il se venge sur les 
bêtes des philosophes de son temps, qui les exal- 
taient quelquefois aux dépens de l'homme. Buffon 
est froissé dans sa dignité, dans son orgueil, si 
l'on veut, de l'audace de ces systèmes, qui pré- 
tendent diminuer l'intervalle qui sépare l'homme 
des bêtes ; les bêtes, à vrai dire, ne sont que le pré- 
texte du débat. C'est le problème de la nature et 
de la destinée humaines qui s'agite sous cette ques- 
tion d'histoire . naturelle ; l'homme n'abandonne 

BUFFON 12 
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ainsi ses droits que pour s'affranchir plus aisément 
de ses devoirs. Il renonce à la royauté du monde, 
non comme l'homme modeste, qui s'éloigne d'une 
place dont il ne se croit pas digne, mais comme 
l'âme molle et lâche, qui trouve que les honneurs 
ne valent pas le prix dont il les faut acheter. Bos- 
suet s'étonnait déjà que « l'homme, animal su- 
ce perbe, qui veut s'attribuer à lui-même tout ce 
« qu'il connaît d'excellent, et qui ne veut rien cé- 
« der à son semblable, fasse des efforts pour trou- 
ce ver que les bêtes le valent bien, ou qu'il y a peu 
« de différence entre lui et elles. » 11 se demandait 
la raison de cette tendance singulière des hommes 
à plaider contre eux-mêmes la cause des bêtes. 
« C'est, disait-il, qu'ils semblent vouloir élever les 
« animaux jusqu'à eux-mêmes, afin d'avoir le 
« droit de s'abaisser jusqu'aux animaux, et de pou- 
ce voir vivre comme eux *. » 

Le sentiment de sa dignité offensée suggère à 
Buffon des réflexions toutes semblables à celles 
que les alarmes du chrétien et du moraliste avaient 
inspirées à Bossuet : à la vérité, il part de consi- 
dérations moins élevées pour résoudre la question. 

1 Bossuet, Connaissance de Dieu et de soi-même, chap. V. 
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Il n'ira pas, comme son profond et éloquent pré- 
décesseur, chercher d'abord, parmi les pensées de 
l'âme humaine, celles qui sont les marques émi- 
nentes, les vrais titres de sa noblesse : je veux dire 
la connaissance de Dieu et l'intelligence des vérités 
éternelles ; mais, en revanche, il accumule toutes 
les preuves de détail que la science et la philoso- 
phie lui prêtent ; il ne dédaigne aucune arme pour 
assurer son triomphe ; et sa démonstration, moins 
directe que celle de Bossuet, n'est pour cela ni 
moins éloquente, ni moins persuasive. 
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C'est par l'étude de son âme que l'homme est 
d'abord averti de sa grandeur. Buffon n'a garde 
d'oublier ce premier et imposant témoignage en 
faveur de la cause qu'il défend. « Que l'homme 
« s'examine, s'analyse et s'approfondisse, il recon- 
« naîtra bientôt la noblesse de son être; il sentira 
« l'existence de son âme; il cessera de s'avilir et 
« verra d'un coup d'œil la distance infinie que 
« l'Être suprême a mise entre les bêtes et lui. » Il 
est vrai que la courte durée de sa vie, le peu d'é- 
tendue de son expérience, le rabaissent vers les 
animaux. Mais s'il n'a que la connaissance d'un 
petit nombre d'instants, il sent du moins en lui 
une puissance vive, immortelle, qui compare 
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ces instants, les distingue, les ordonne, connaît le 
présent, juge du passé, prévoit l'avenir. 

L'homme est donc le favori de Dieu, puisqu'il 
a reçu de lui un présent inestimable qu'il ne par- 
tage avec aucun autre animal. Et cette faveur n'est 
pas la seule qui atteste que l'homme a été créé 
dans une condition singulière. Les longs siècles 
qui ont précédé son apparition, semblent avoir été 
destinés à préparer de loin sa demeure, à assurer 
sa sécurité, à lui former un domaine où il pût en 
paix exercer son intelligence. Il arrive enfin, 
comme un roi attendu de ses sujets. Il prend le 
sceptre de la terre dès qu'elle se trouve digne de 
son empire ; ses traits sont ceux <jui conviennent 
au pouvoir dont il est investi : « longe lateque 
principem ostentant». «Il se soutient droit et 
« élevé ; son attitude est celle du commandement; 
« sa tête regarde le ciel et présente une face au- 
« guste, sur laquelle est imprimé le caractère de 
« sa dignité. L'image de l'âme y est peinte par la 
« physionomie. L'excellence de sa nature perce à 
« travers les organes matériels , et anime d'un feu 
« divin les traits de son visage ; son front majes- 
<c tueux, sa démarche ferme et hardie, annoncent 
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( sa noblesse et son rang. Il ne touche à la terre 
« que par ses extrémités les plus éloignées; il ne 
« la voit que de loin et semble la dédaigner. » — 
On dirait qu'en le voyant, les animaux aient d'a- 
bord reconnu leur maitre. Le plus spirituel d'entre 
eux cède à la supériorité du plus stupide des 
hommes. Buffon reprend (comme on le voit) la 
pensée de Bossuet. « Il est bon de remarquer que 
« les hommes les plus grossiers sont ceux que 
« nous employons à conduire les animaux; ce qui 
« montre combien ils sont au-dessous du raison- 
« nement, puisque le dernier degré du raisonne- 
• « ment suffit à les conduire comme on veut. » Et 
que Ton ne dise pas que l'homme se fait obéir par 
la force. C'est au contraire par supériorité de na- 
ture, parce qu'il a des desseins arrêtés, une suite 
d'actions et de moyens par lesquels il contraint 
l'animal à lui obéir. 

L'homme est donc un souverain légitime, et un 
souverain que nulle révolution ne précipitera du 
trône. Son empire « est l'empire de l'esprit sur la 
« matière ; c'est non-seulement un droit de na- 
« ture, un pouvoir fondé sur des lois inaltérables, 
« mais c'est encore un don de Dieu par lequel 
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« l'homme peut reconnaître à tout instant l'excel- 
« lence de son être. Car ce n'est pas parce qu'il est 
« le plus parfait, le plus fort ou le plus adroit des 
« animaux, qu'il leur commande. S'il n'était que le 
« premier du même ordre, les seconds se réuni- 
« raient pour lui disputer l'empire. Mais c'est par 
« supériorité de nature que l'homme règne et 
« commande. Il pense, et dès lors il est maître des 
« êtres qui ne pensent point. » On peut donc dire 
de l'homme la même chose que le poète disait de 
Jupiter : II n'a ni semblable, ni second 1 . 

Nul intermédiaire ne le rattache aux êtres infé- 
rieurs; disgraciés, tous pourtant participent à la 
même nature, à la même raison. Ce sont de sim- 
ples variétés qui s'effacent avec les causes qui se 
sont produites. Il n'y a point d'espèces humaines ;. 
il n'y a que le genre humain. « L'homme, blanc 
« en Europe, noir en Afrique, jaune en Asie et 
« rouge en Amérique, n'est que le même homme 
« teint de la couleur du climat 2 . » C'est une gloire 
pour Buffon d'avoir proclamé avec cette force l'u- 
nité humaine et combattu avec quelque audace 

1 Nec viget in terris simiîe aul secundum. 

2 Tome IX, page 2. 
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des préjugés, dont plusieurs n'avaient rien de 
scientifique. Que Ton se souvienne de l'argument 
ironique de Montesquieu en faveur de l'esclavage: 
« Quelle apparence que Dieu, qui est toute sa- 
« gesse et toute bonté, ait mis une âme et une 
« âme raisonnable dans un corps tout noir? » Buf- 
fon ne se borne pas à affirmer l'unité humaine; il 
en donne la preuve scientifique, qu'il fonde sur la 
fécondité continue des individus naissant des 
unions les plus mal assorties entre les différentes 
races. « Toutes peuvent s'unir ensemble et propa- 
« ger en commun la grande et unique famille du 
« genre humain 1 . Les différences de couleur et de 
« dimension dans la taille n'empêchent pas que le 
« blanc et le nègre, le Lapon et le Patagon, le 
« géant et le nain, ne produisent ensemble des in- 
« dividus qui peuvent eux-mêmes se reproduire, 
« et que, par conséquent, ces hommes, si diffé- 
« rents en apparence, ne soient tous qu'une seule 
« et même espèce, puisque cette reproduction 

« constante est ce qui constitue l'espèce Si le 

« nègre et le blanc ne pouvaient produire ensem- 

1 Tome XIV, page 311. Voir aussi tome V, page 189. (Sup- 
pléments.) 
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« ble, si même leur production demeurait infé- 
« conde, si le mulâtre était un vrai mulet, il y au- 
« rait alors deux espèces bien distinctes : le nègre 
« serait à l'homme ce que l'âne est au cheval ; ou 
« plutôt, si le blanc était homme, le nègre ne se- 
« rait plus un homme. Ce serait un animal à part 
« comme le singe, et nous serions en droit de pen- 
ce ser que le blanc et le nègre n'auraient point eu 
« une origine commune. Mais cette supposition 
« même est démentie par le fait ; et, puisque tous 
« les hommes peuvent communiquer et produire 
« ensemble, tous les hommes viennent de la même 
« souche et sont de la même famille 1 . » 

Tous les hommes d'ailleurs n'ont-ils pas en 
commun des caractères*spécifiques qui les unissent 
intimement et les séparent de tous les autres êtres 
vivants ? Les deux plus apparents, ceux du moins 
sur lesquels BufFon insiste le plus, sont la perfecti- 
bilité et la parole. Chez les animaux, l'individu est 
susceptible de quelque éducation ; l'espèce ne con- 
naît aucun progrès ; les animaux sont aujourd'hui 
ce qu'ils ont toujours été. — Depuis l'origine du 
monde, ils n'ont rien ajouté à ce qu'ils avaient 

1 Tome IV, page 388. 
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d'abord reçu du Créateur; tout leur perfectionne- 
ment est individuel, et s'arrête à chaque généra- 
tion, puisque les pères ne transmettent aux en- 
fants rien de^ l'expérience qu'ils ont acquise. 
L'homme, au contraire, reçoit l'éducation des siè- 
cles; il transmet à ses enfants un patrimoine sans 
cesse accru, si bien que l'on ne peut assigner un 
terme à ses progrès, une limite à sa science, à son 
bonheur, à ses perfections. 

C'est par ce pouvoir qu'il a en propre d'inventer 
sans cesse et de perfectionner, que l'homme s'est 
fait un langage, c'est-à-dire l'instrument le plus 
puissant pour élaborer, transmettre, conserver la 
pensée. On ne voit point que les animaux les plus 
rusés soient jamais convenus entre eux du moindre 
signe. Ils ont bien certains cris plus ou moins 
expressifs qui sont, si l'on veut, une espèce de lan- 
gage, mais dans ce langage rien n'est inventé; 
tout est primitif et comme tracé d'avance dans 
l'espèce 1 . 

On n'y remarque point cette variété infinie qui, 
dans les langues humaines, témoigne d'une inven- 
tion toujours libre et toujours diverse. Et ce ne 

'Tome VI, page 71 : Oiseaux. 
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sont point les organes de la parole qui manquent 
aux animaux; plusieurs articulent bien les mots et 
imitent, à s'y méprendre, la voix de l'homme; 
mais c'est une imitation toute machinale; et Ton 
n'a jamais pu leur donner la moindre idée du sens 
que ces mots expriment. C'est donc la puissance 
intellectuelle, la pensée qui leur manque ; et ce 
défaut met entre eux et nous un espace infini. La 
différence entre l'homme et la bête n'est pas seu- 
lement une différence de degré, mais une différence 
de nature. « Quelque ressemblance qu'il y ait 
« entre le Hottentot et le singe, l'intervalle qui 
« les sépare est immense, puisqu'à l'intérieur il 
« est rempli par la pensée et au dehors par la 
« parole x . » 

1 Tome XIV, page 32. 



XXXVII 



On le voit, pour tout ce qui touche à la dignité 
de l'âme humaine, Buffon ne fait aucune conces- 
sion à l'esprit de son siècle. Il revendique tous ses 
droits et ne repousse aucun de ses devoirs. Sa 
doctrine est d'une netteté parfaite, et ses déclara- 
tions d'une franchise admirable. — Il faut conve- 
nir qu'il est au contraire singulièrement indécis 
sur le reste de la métaphysique, sur ces grandes 
questions de l'origine des idées, de Dieu, de ses 
rapports avec le monde ; il n'a que des idées con- 
fuses et souvent contradictoires. Il semble quel- 
quefois rompre en visière avec la philosophie de 
son temps. Quelquefois aussi, il lui paye tribut 
avec une docilité singulière, et parait adopter, en 
les exagérant encore, les doctrines qu'il vient de 
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combattre. Croit-il à la raison ou seulement à 
l'expérience ? Est-il un disciple de Descartes ou un 
disciple de Condillac? C'est ce que je ne saurais 
dire. Il parle quelquefois comme pourrait faire le 
sensualiste le plus déterminé. Il représente l'homme 
arrivant à la vie « Vâme aussi nue que le corps ». Il 
estime « que l'on ferait bien de laisser à l'enfant le 
« libre usage de ses mains dès le moment de sa 
« naissance. Il acquerrait plus tôt les premières 
« notions de la forme des choses; et qui sait jus- 
ce qu'à quel point ces premières idées influent sur 
« les autres ? Un homme n'a peut-être beaucoup 
« plus d'esprit qu'un autre que pour avoir fait, 
« dans sa première enfance, un plus grand et plus 
« prompt usage de ses sens 1 . » 

Théorie étrange ! que BufFon prend soin de ré- 
futer' lui-même avec une vigueur et une sagacité 
qui feraient honneur au plus convaincu des idéa- 
listes. « L'excellence des sens et la perfection 
« même qu'on peut leur donner n'ont des effets 
« bien sensibles que dans l'animal. Il nous paraîtra 
« d'autant plus actif et plus intelligent que ses sens 
« seront meilleurs ou perfectionnés. L'homme, au 

1 Tome III, page 362. 
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« contraire, n'en est pas plus raisonnable, pas plus 
« spirituel, pour avoir beaucoup exercé son oreille 
« et ses yeux. On ne voit pas que les personnes 
« qui ont les sens obtus, la vue courte, l'oreille 
« dure, l'odorat détruit ou insensible, aient moins 
« d'esprit que les autres ; preuve évidente qu'il y 
« a dans l'homme quelque chose de plus qu'un 
« sens intérieur animal x . » Voici encore de belles 
paroles que Descartes n'eût pas désavouées : 
« Notre âme n'a qu'une forme très-simple, très- . 
« générale, très-constante; cette forme est la pen- 
« sée. Il nous est impossible d'apercevoir notre 
« âme autrement que par la pensée, cette forme 
« n'a rien de visible, rien d'étendu, rien d'impéné- 
« trable, rien de matériel. Donc le sujet de cette 
« forme, notre âme, est indivisible et immaté- 
« rielle 2 . » 

1 Tome IV, page 33. 

2 Tome II, page 434. — Cfr. Descartes, Éd. Cousin, 
tome 1er, page 158 : « Quand je me considère moi-même 
« en tant que je suis seulement une chose qui pense, je ne 
« puis distinguer en moi aucune partie ; mais je connais et 
« je conçois fort clairement que je suis une chose absolu- 
« ment une et entière. » 



V 



XXXVIII 



Je trouve la même incertitude dans les idées re- 
ligieuses de Buffon. Il ne parle jamais de Dieu et 
de la religion sans le plus profond respect. Il ne 
cesse de protester de sa soumission aveugle à 
toutes les autorités religieuses, # de sa foi profonde 
aux vérités révélées;' mais on ne saurait dire si 
c'est l'habitude, la prudence ou une conviction 
sincère qui lui inspire ces déclarations répétées. 
Lorsque la Sorbonne le condamne, il s'incline sans 
résistance ; il signe toutes les rétractations qu'on 
exige de lui; il fait imprimer dans les volumes sui- 
vants de s<fn ouvrage cette déclaration, aussi nette 
et aussi formelle que l'on puisse désirer : 

« Je déclare que je n'^i eu aucune intention de 
« contredire l'Écriture^.... que je crois fermement 



RUFFON 
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« tout ce qui est rapporté sur la création, soit pour 
« l'ordre des temps, soit pour les circonstances des 
« faits, et que j'abandonne ce qui, dans mon livre, 
« regarde la formation de la terre, et en général 
« tout ce qui pourrait être contraire à la narration 
« de Moïse. » 

Peut-être me trompé-je ; mais, en voyant une 
soumission si entière et si prompte , je me prends 
à douter de sa sincérité. Cette obéissance fastueuse 
est celle d'un homme qui reconnaît ses erreurs, ou 
d'un homme qui se soumet par prudence et par 
orgueil à une autorité qu'il craint et qu'il dédaigne 
de combattre. Il était dans les goûts de Buffon, 
comme dans ses intérêts, de vivre en paix avec 
toutes les puissances. « Je veux surtout (écrivait- 
« il à l'abbé Le Blanc) éviter les tracasseries . théo- 
« logiques, que je crains beaucoup plus que les cri- 
« tiques des physiciens ou des géomètres 1 . » Sa 
vie privée nous révèle peu de chose sur ses véri- 
tables croyances. A Montbard, il pratiquait avec 
un soin scrupuleux les devoirs de la religion, il as- 
sistait aux offices avec une régularité exemplaire et 
édifiait tous ses vassaux par son attitude respec- 

1 22 juin 1750. 
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tueuse. Mais étaient-oe les croyances chrétiennes 
qui lui dictaient ces pratiques, ou bien était-ce de 
sa part un hommage à des convictions que l'on 
pourrait respecter encore alors qu'on a cessé de les 
partager; ou bien enfin était-ce un exemple que 
le grand seigneur croyait devoir à ses vassaux? S'il 
faut en croire l'indiscret biographe de Buffon, 
Hérault de Séchelles, son respect extérieur pour la 
religion était une simple convenance dont il ne 
croyait pas qu'un honnête homme pût se dispen- 
ser. « Quand je tomberai dangereusement malade, 
« aurait-il dit, et que je sentirai ma fin approcher, 
« je ne balancerai point à envoyer chercher les sa- 
« crements. On le doit au culte public ; et ceux 
« qui en agissent autrement sont des fous. Il ne 
« faut jamais heurter de front, comme faisaient 
« Voltaire, Diderot et Helvétius. Ce dernier était 
« mon ami. Il a passé plus de quatre ans à Mont- 
« bard en différentes fois. Je lui recommandais 
« cette modération et, s'il m'eût cru, il eût été 
« plus heureux 1 . » 

Est-il vrai qu'il ait dit une autre fois : « Partout 
« où j'ai mis le Créateur, il n'y a qu'à mettre en 

1 H. de Séchelles, Voyage à Montbard. 
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<c place la puissance de la -nature ? » L'autorité 
d'Hérault de Séchelles n'est point assez grande 
pour m'obliger à le croire ; et, pour la gloire de 
Buffon, il vaut mieux en douter. Convenons pour- 
tant que le ton de ses ouvrages donne quelque 
crédit à cette calomnie, si c'en est une. Le nom de 
Dieu revient à chaque page, mais sa pensée est 
absente, et les quelques passages où la pensée de 
l'écrivain paraît s'élever jusqu'à lui, semblent plutôt 
une politesse qu'un acte d'adoration et de prière. 
« Plus j'ai pénétré dans le sein de la nature, dit-il 
<( quelque part, plus j'ai admiré et profondément 
« respecté son auteur. » On ne peut s'empêcher de 
trouver ces expressions bien abstraites et bien 
froides de la part d'un homme qui a passé sa vie à 
contempler et à décrire les œuvres admirables de 
Dieu! 



XXXIX 



La philosophie de Buffon semble être une sorte 
de panthéisme vague. Il est vrai qu'une intelligence 
suprême prépare et combine toute chose; mais 
cette intelligence semble immanente aux choses 
qu'elle ordonne. Elle ne s'exerce que sous la forme 
de lois nécessaires et immuables du monde. La vie 
elle-même est une force inhérente à certaines par- 
ties de la matière; elle est indépendante des formes 
qu'elle revêt successivement ; elle circule de l'une 
à l'autre, toujours diverse dans ses manifestations, 
toujours semblable dans son essence et invariable 
en quantité. Les parties toujours vivantes, dont 
les combinaisons changeantes font et défont les 
êtres organisés, BufFon les appelle des molécules 
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vivantes, et il leur attribue le rôle principal dans sa 
philosophie de la nature. Il sent avec une complai- 
sance visible la destinée capricieuse de cette ma- 
tière vivante. On croit entendre Lucrèce décrivant 
avec éloquence les étranges démarches de ses 
atomes. « Tout ce qui a vie dans la nature vit sur 
« ce qui végète ; et les végétaux vivent à leur tour 
« des débris de tout ce qui a vécu et végété. Pour 
« vivre, il faut détruire, et ce n'est en effet qu'en 
« détruisant des êtres que les animaux peuvent se 
« nourrir et se multiplier. Dieu, en créant les pre- 
« miers individus de chaque espèce d'animal et de 
« végétal, a non-seulement donné la forme à la 
« poussière de la terre, mais il l'a rendue vivante 
« et animée, en renfermant dans chaque individu 
« une quantité plus ou moins grande de principes 
« actifs, de molécules organiques vivantes, indes- 
« tructibles et communes à tous les êtres organisés. 
« Ces molécules passent de corps en corps et servent 
« également à la vie actuelle et à la continuation 
« de la vie, à la nutrition, à l'accroissement de 
« chaque individu ; et après la dissolution du corps, 
« après sa destruction , sa réduction en cendres, 
« ces molécules organiques sur lesquelles la mort 
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« ne peut rien, survivent, circulent dans l'univers, 
« passent dans d'autres êtres et y portent la nour- 
« riture et la vie. Toute production, tout renou- 
« vellement, tout accroissement par la génération, 
« par la nutrition, par le développement supposent 
« donc une destruction précédente^une conversion 
« de substance, un transport de ces molécules or- 
« ganiques qui ne se multiplient pas, mais qui, 
« subsistant toujours en nombre égal, rendent la 
« nature toujours également vivante, la terre égale- 
ce ment peuplée et toujours également resplendis- 
« santé de la première gloire de celui qui l'a 
« créée 1 . » 

La quantité de vie est donc toujours la même 
sur la terre. C'est une propriété qui ne s'altère 
point par la mort de ceux qui en ont successive- 
ment l'usufruit. La mort ne frappe que la surface, 
ne détruit que la forme ; elle moissonne les indi- 
vidus, mais elle respecte la matière vivante, qui ne 
se retire de l'une des formes qu'elle animait que 
pour passer dans une autre. 

Quelle est maintenant la cause qui contraint 
ces molécules, une fois mises en liberté, à prendre 

1 Tome IV, page 437. 
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la forme d'une espèce déterminée? Buffon croit 
l'expliquer par une hypothèse assez obscure, l'hy- 
pothèse des moules intérieurs. Il ne s'agit point 
ici des idées platoniciennes, des types éternels con- 
çus par l'esprit de Dieu et servant de modèles im- 
muables aux êtres mortels et changeants. Les 
moules intérieurs ne sont point en dehors de la 
nature ; ce sont des êtres métaphysiques dont l'es- 
sence est indépendante des choses, mais non exté- 
rieure ou supérieure aux choses, quelque chose 
comme les forces plastiques ou les formes substan- 
tielles de la philosophie scolastique. Le corps de 
l'animal, suivant Buffon, est « une espèce de 
« moule intérieur dans lequel la matière, qui sert 
« à son accroissement, se modèle et s'assimile au 

« total C'est un moule qui a une forme cons- 

« tante, mais dont la masse et le volume peuvent 
« augmenter proportionnellement. Il paraît certain 
« que l'accroissement ou, si l'on veut, le dévelop- 
« pement de l'animal ou du végétal ne se fait que 
« par l'extension de ce moule dans toutes ses di- 
« mensiôns extérieures et intérieures, que cette 
« extension se fait par l'intussusception d'une ma- 
« tière accessoire et étrangère qui pénètre dans 
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« l'intérieur, qui devient semblable à la forme et 
« identique avec la matière du moule » 

La théorie des molécules vivantes entraîne bien 
vite Buffon au système des générations spontanées, 
m'adopte sans hésitation. En vain Redi, Swam- 
merdam, Vallisneri ont ruiné les erreurs des 
anciens à cet égard, Buffon persiste à croire que 
« plus on observera la nature, plus on reconnaîtra 
« qu'il se produit en petit beaucoup plus d'êtres de 
« cette façon que de toute autre. On s'assurera de 
« même que cette manière de génération est non- 
« seulement la plus fréquente et la plus générale, 
« mais la plus ancienne, c'est-à-dire la première et 
« la plus universelle 2 . » — Buffon ne doute pas 
un instant que, si le plus grand nombre des êtres 
vivants venait à périr, on ne vit aussitôt apparaître 
beaucoup d'espèces nouvelles par lesquelles les mo- 
lécules organiques manifesteraient leur indestruc- 
tible vitalité. Buffon prétend qu'il arrive tous les 
jours quelque chose de semblable dans la généra- 
tion des ténias, des lombrics et même des vers de 
terre et des champignons. « Dès que les molécules 

1 Tome II, page 41. 

2 Tome IV, page 357. (Suppléments.) 
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« organiques se trouvent en liberté dans la matière 
« des corps morts et décomposés, dès qu'elles ne 
« sont point absorbées par le moule intérieur des 
« êtres organisés qui composent les espèces ordi- 
« naires de la nature vivante ou végétante, ces 
« molécules toujours actives travaillent à remuer 
« la matière putréfiée; elles s'en approprient quel- 
« ques molécules brutes et forment par leur réu- 
« nion une multitude de petits corps organisés, 
« dont les uns, comme les vers de terre, les cham- 
« pignons, etc., paraissent être des animaux ou 
« des végétaux assez grands, mais dont les autres, 
« en nombre presque infini, ne se voient qu'au mi- 
ce croscope ; tous les corps n'existent que par une 
« génération spontanée 1 . » 

1 Tome IV, page 339. (Suppléments.) 



LX 

La théorie des atomes avait conduit Lucrèce et 
tous les Épicuriens à des conclusions pareilles. 
C'est une des ressemblances les plus remarquables 
entre la philosophie de Buffon et la philosophie 
épicurienne, et il ne faut point croire que* ce soit 
là une simple rencontre, un rapprochement for- 
tuit. Les différences accidentelles n'empêchent 
point de reconnaître une métaphysique semblable ; 
et si l'on veut aller au fond des choses, on verra 
que la morale de Buffon n'est autre que la morale 
épicurienne, non cette morale épicurienne légère 
et souriante qui nous charme dans les odes d'Ho- 
race et que Lucrèce aurait répudiée, mais une 
morale austère dans ses préceptes, sinon dans ses 
principes, qui fait de la science et de la vertu la 
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condition nécessaire du bonheur. C'est sans doute 
dégrader la vertu que de la rechercher pour une fin 
différente d'elle-même. Et pourtant cette morale 
imparfaite, qui prend la fin pour le moyen, est 
peut-être la seule qui ait quelque poids sur les âmes 
molles et indifférentes que la foi religieuse a quit- 
tées. Elle se sert de notre faiblesse même pour 
nous retenir et nous attacher au parti de la vertu, 
en nous la montrant jointe à l'intérêt. Buffon 
paraîtra donc, comme Lucrèce, un moraliste fort 
relâché si l'on considère ses principes. Il semblera, 
au contraire, un moraliste sévère si l'on étudie ses 
préceptes. Il combat avec force les vices et les 
erreurs humaines, parce qu'ils troublent la vie et 
sont le plus grand obstacle au bonheur, qui pour 
lui est la fin de l'homme ; tout le mal vient de ce 
que l'on cherche le bonheur où il n'est pas. On se 
fatigue à le chercher au dehors, tandis que c'est en 
nous-mêmes qu'il réside. « Nous nous préparons 
« des peines toutes les fois que nous cherchons 
« des plaisirs. Nous sommes malheureux dès que 
« nous désirons d'être plus heureux. Le bonheur 
« est au dedans de nous-mêmes. Il nous a été 
« donné. Le malheur est au dehors, et nous l'ai- 
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« Ions chercher. Pourquoi ne sommes-nous pas 
« convaincus que la jouissance paisible de notre 
« âme est notre seul et vrai bien ; que nous ne 
« pouvons l'augmenter sans risquer de le perdre ; 
« que moins nous désirons, et plus nous possé- 
« dons ; qu'enfin tout ce que nous voulons au delà 
« de ce que la nature peut nous donner est peine, 
« et que rien n'est plaisir que ce qu'elle nous 
« offre ?» — Nos plaisirs les plus vifs et tout en- 
semble les plus durables sont ceux que nous pro- 
curent une tranquille possession de nous-mêmes, le 
sentiment de notre liberté et de notre grandeur, 
les efforts que nous faisons pour conserver et 
étendre ce noble privilège, en fortifiant notre vo- 
lonté et notre intelligence. Pourquoi faut-il que 
les passions viennent si souvent détourner l'âme 
de cette contemplation sereine, et lui ravir à la fois 
sa liberté et son repos ? Il faut lire dans Buffon les 
pages tristes et sévères où il peint avec tant d'élo- 
quence le trouble des passions, leurs ivresses fugi- 
tives et les longs dégoûts qu'elles laissent après 
elles. C'est avec une émotion sincère , bien que 
contenue, qu'il décrit ces entraînements funestes, 
dont il avait fait lui-même la douloureuse expé- 
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rience. Cette âme, qui nous a été donnée pour con- 
naître, nous ne voudrions plus en user que pour 
sentir; et nous souhaiterions parfois d'éteindre la 
lumière qui nous trouble dans nos égarements, en 
nous en montrant la laideur. « Comme ce n'est 
« plus que par intervalles que nous sommes rai- 
« sonnables, et que ces intervalles de raison nous 
« sont à charge et se passent en reproches secrets, 

« nous voudrions les supprimer Nous cher- 

« chons volontairement à nous perdre de vue, 
« pour arriver bientôt à ne plus nous connaître, et 
« finir par nous oublier. » — « Notre état est vrai- 
« ment la folie, et, pour comble de malheur, une 
« folie lucide, qui nous laisse apercevoir, au moins 
« par intervalles, l'étendue de notre misère ; et 
« encore cette ivresse, qui parfois nous la faisait 
« oublier, ne dure-t-elle pas longtemps ; bientôt le 
« charme disparaît. Un vide affreux succède à la 
« plénitude des sentiments dont on est occupé. » 
L'âme a perdu la force de commander en perdant 
l'habitude de se maîtriser. Elle se sent alourdie et 
brisée comme au sortir d'un sommeil pénible. « Elle 
« regrette même la servitude et cherche un nou- 
« veau maître, un nouvel objet de passion, qui dis- 
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« paraît bientôt à son tour pour être suivi d'un 
« autre qui dure moins encore. Ainsi les excès et 
«les dégoûts se multiplient. » La jeunesse se 
passe dans ces alternatives funestes ; l'âge mûr sur- 
vient, qui rend quelquefois le calme aux âmes sans 
leur donner le bonheur. Chose étrange! après 
avoir peint de couleurs si sombres le désordre où 
la passion nous jette, Buïfon semble se demander 
si ces orages ne valent pas mieux après tout que la 
vie monotone et languissante qu'il faut mener 
après qu'ils se sont dissipés, et si l'illusion et l'es- 
pérance ne sont point d'assez grands biens pour 
qu'on les achète au prix même du désenchante- 
ment. Le jour le plus funeste de la vie n'est-il point 
celui où l'on se demande avec anxiété si, alors 
même que tous nos désirs seraient satisfaits, tous 
nos rêves accomplis, nous en serions enfin plus 
heureux, et où une expérience funeste nous per- 
met de répondre non. De ce jour, il n'est plus rien 
qui donne de prix à la vie, et elle se change en une 
routine insipide, où l'on ne persévère que par sot- 
tise ou par lâcheté. Ceux-là seuls échappent à ce 
découragement qui n'ont pas fait du bonheur le 
but de leur existence, ou qui ont placé assez haut 
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leurs espérances pour que l'expérience de la vie ne 
puisse les atteindre. Buffon ne s'élève pas jusqu'à 
ce suprême degré de la sagesse. Aussi ne peut-on 
rien voir de plus triste que l'idée qu'il donne de 
l'âge mûr. « On arrive à cet état d'indifférence, à 
« cette quiétude indolente, dont on aurait rougi 
« quelques années auparavant. La gloire, ce puis- 
ce sant mobile de toutes les grandes âmes, et qu'on 
« voyait de loin comme un but éclatant qu'on 
« s'efforce d'atteindre par des actions brillantes et 
« des travaux utiles, n'est plus qu'un objet sans 
« attraits pour ceux qui en ont approché, et un 
« fantôme vain et trompeur pour les autres qui 
« sont restés dans l'éloignement. La paresse prend 
« sa place, et semble offrir à tous des routes plus 
« aisées et des biens plus solides. Mais le dégoût la 
« précède et l'ennui la suit; l'ennui, ce triste tyran 
« de toutes les âmes qui pensent, contre laquelle 
« la sagesse peut moins que la folie. » 

La mort vient enfin mettre un terme à cette vie 
morne et décolorée. Mais telle est la folie des 
hommes, qu'au lieu de l'invoquer comme le libé- 
rateur suprême, ils tremblent à son approche, et 
regardent comme leur plus grande misère l'instant 
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même de leur délivrance. L'objet le plus impor- 
tant de la philosophie du bonheur, c'est donc de 
dissiper cette ombre funeste qui obscurcit les 
âmes. Comment être heureux en effet, si l'on re- 
doute un mal inévitable? Tous les moralistes, et 
surtout les épicuriens, multiplient les préceptes 
sur cet important objet. Lucrèce s'indigne des 
vaines terreurs et des superstitions ridicules qui 
font paraître la mort si redoutable. Il insulte avec 
une âpre éloquence ces insensés qui gémissent sur 
le destin qui leur est réservé dans un temps où ils 
ne seront plus. Par ses cruelles invectives, Lucrèce 
trouble l'âme et l'étonné plus qu'il ne la console. 
Buffon use, pour guérir nos craintes, de remèdes 
plus doux et pourtant plus efficaces. Il veut que 
nous ayons le courage et la sagesse de nous accou- 
tumer à cette idée de la mort, qui de loin semble 
si terrible. Approchons courageusement du spectre; 
il s'évanouit aussitôt. Le sommeil de chaque nuit, 
en nous ôtant le sentiment de l'existence, inter- 
rompt véritablement notre vie, et nous donne 
(îomme un avant-goût de la mort. Usons sage- 
ment de la vie, sans nous effrayer de ce dernier 
sommeil. L'incertitude du terme nous assure à 
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tout âge, la jouissance presque certaine du jour et 
l'espérance légitime du lendemain. C'en est assez 
pour entreprendre une œuvre agréable et utile. Il 
n'y a de fin prochaine que pour les âmes faibles qui 
la devancent par leurs craintes. C'est en effet une 
raison pour vivre, que d'avoir longtemps vécu. 
« Nous avons toujours, dans l'âge même le plus 
« avancé, l'espérance légitime de trois années de 
« vie, et trois années ne sont-elles pas une vie 
« complète ? Ne suffisent-elles pas à tous les pro- 

« jets d'un homme sage? La jouissance de cha- 

« que jour est donc aussi plénière, aussi présente 
« pour le vieillard que pour le jeune homme t Les 
« longs espoirs et les vastes pensées ne sont même 
« interdits à aucun âge. » — Buffon le prouve en 
donnant une liste des exemples les plus récents et 
les plus authentiques de longévité extraordinaire. 
Quel vieillard ne renaîtrait à l'espérance eti voyant 
des hommes atteindre l'âge presque fabuleux de 
cent soixante- cinq, cent quatre-vingt-quatre, et 
même cent quatre-vingt-dix ans? « Ces privilèges 
« de la nature sont, à la vérité, placés de loin eiî 
« loin pour le temps, et à de grandes distances 
« dans l'espace. Ce sont les gros lots dans la lote- 
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« rie universelle de la vie. Néanmoins, ils suffisent 
« pour donner aux vieillards, même les plus âgés, 
« l'espérance d'un âge encore plus grand. » La 
maladie même, que dis-je? l'agonie ne suffit pas à 
nous montrer la mort toute prête à nous frapper. 
« La plupart des hommes meurent sans le savoir, 
« et dans le petit nombre de ceux qui conservent 
« de la connaissance jusqu'au dernier soupir, il ne 
« s'en trouve peut-être pas un qui ne conserve en 
« même temps de l'espérance, et qui ne se flatte 
« d'un retour vers la vie. La nature a, pour le bon- 
ce heur de l'homme, rendu ce sentiment plus fort 
« que la raison. Un malade, dont le mal est incu- 
« rable, qui peut juger de son état par des exemples 
« fréquents et familiers, qui en est averti par les 
« mouvements inquiets de sa famille, par les larmes 
« de ses amis, par la contenance ou l'abandon des 
« médecins, n'en est pas plus convaincu qu'il touche 
« à sa dernière heure. L'intérêt est si grand, qu'on 
« ne s'en rapporte qu'à soi. On n'en croit pas les 
« jugements des autres; on les regarde comme des 
« alarmes peu fondées. Tant qu'on se sent et qu'on 
« pense, on ne réfléchit, on ne raisonne que pour 
« soi, et tout est mort que l'espérance vit encore. » 
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Si Ton trouve ces consolations insuffisantes, il 
faut songer que ce sont les seules qu'il soit permis 
de demander à la philosophie que Buffon avait 
. adoptée. Elles ne sont point d'un ordre très-élevé, 
mais peut-être, par là même, conviennent-elles 
mieux au commun des hommes, qui resterait in- 
sensible aux nobles consolations qu'une doctrine 
plus profonde et plus religieuse saurait sans doute 
lui offrir. En tout cas, il était difficile d'en trou- 
ver qui fussent mieux appropriées à l'esprit du 
xvm c siècle. Car le plus sage est de faire oublier la 
mort, lorsqu'on n'ose rien promettre au delà. 



XLI 



Par quelle contradiction ce siècle, qui aimait 
l'humanité d'un amour si ardent et, j'ose le dire, 
si sincère, a-t-il cru trop souvent travailler au 
bonheur des hommes, en cherchant à dissiper leurs 
plus nobles et leurs meilleures espérances ? 

Faut-il donc penser que la douceur des mœurs, 
la facilité de la vie, une civilisation délicate et raf- 
finée enchantçnt l'homme au point de l'empêcher 
de rêver au moins à une autre destinée? Faut-il 
que la vie présente soit malheureuse pour qu'il en 
espère une meilleure après la mort? Je ne sais, 
mais il me semble que les hommes du xvm e siècle 
étaient trop satisfaits d'eux-mêmes et du temps où 
ils vivaient. Le sentiment profond de ce qu'il y a 
d'incomplet, et, pour ainsi dire, d'écourté dans la 
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vie humaine, ce sentiment qui a été l'inspiration 
principale de la poésie et peut-être de la philoso- 
phie de notre temps, ne semble les avoir tourmen- 
tés qu'à de rares intervalles. Cette idée de Y au- 
delà, qui préoccupe si souvent les penseurs de 
notre âge, laissait à peu près indifférents ceux du 
xviii c siècle. Il leur semble que la vie d'un homme 
de leur temps, est en somme la plus douce que l'on 
puisse souhaiter. La folie humaine, l'intolérance 
religieuse, la sottise des ministres, ou plutôt de 
leurs commis, la troublent bien encore quelque- 
fois, mais ce sont là de légères taches, des restes 
de la rouille des siècles passés que la philosophie 
aura bientôt fait disparaître. Il ne faut pas s'y 
tromper en effet, le grand désir de réforme qui 
nous frappe tout d'abord dans les philosophes de 
ce temps ne vient pas de ce qu'ils trouvent la so- 
ciété mal ordonnée dans son ensemble, mais de ce 
qu'ils veulent l'améliorer dans les détails. Sauf 
quelques exceptions, ils cherchent plus à perfec- 
tionner qu'à renverser. Ils ressemblent tous au Ba- 
bouc de Voltaire, qui finit par s'accommoder fort 
bien des abus contre lesquels il avait commencé 
par tant s'indigner. Ils estiment qu'à tout prendre 
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il n'a jamais fait si bon vivre. Ils disent bien 
souvent du mal de leur siècle, mais au fond ils 
n'en croient rien et ne prennent pas leur colère au 
sérieux. « O le bon temps que ce siècle de fer ! » 
C'est le mot du mondain, c'est la devise de son 
temps. 



XLII 



Buffon l'eût acceptée sans peine : comme Vol- 
taire, il admire son siècle ; il aime le luxe et les 
plaisirs de la civilisation. Il est fier des progrès de 
l'intelligence, de la douceur des mœurs, des agré- 
ments de la vie, de la politesse partout répandue. 
Il croit au progrès continu de l'humanité ; et il lui 
promet de longs jours de bonheur et de gloire pour 
prix de son travail et de sa sagesse. . Il en fixe 
l'âge d'or dans l'avenir et n'a que du mépris pour 
l'âge d'or que les poètes ont placé auxpremiers jours 
du monde naissant. « Cet âge où l'homme, inno- 
« cent comme la colombe, mangeait du gland, bu- 
« vait de l'eau », ce bonheur naïf, cette innocence 
achetée au prix de l'ignorance, cette sagesse qui 
n'est que de l'apathie, cette modération qui vient 



2l8 ÉLOGE DE BUFFON. 

de l'engourdissement de l'esprit, « cet idéal d'in- 
« nocence, de haute tempérance, d'abstinence en- 
ce tière de la chair » , est sans attrait pour l'âme 
ardente et passionnée de Buffon. Il s'indigne que 
l'on trouve « plus doux de végéter que de vivre ». 
« Peut-on dire de bonne foi, s'écrie-t-il, que cet 
« état sauvage mérite nos regrets, que l'homme, 
« animal farouche, fut plus digne que l'homme, ci- 
« toyen civilisé 1 ? » — « L'âge d'or de la morale, ou 
« plutôt de la fable, n'était que l'âge de fer de la 
« physique et de la vérité. L'homme de ce temps, 
« encore à demi sauvage, dispersé, peu nombreux, 
« ne sentait pas sa puissance, ne connaissait pas sa 
<( richesse ; le trésor de ses lumières était enfoui ; 
« il ignorait la force des volontés unies, et ne se 
« doutait presque pas que, par la société et par des 
« travaux suivis et concertés , il viendrait à bout 
« d'imprimer ses idées sur la face entière de l'uni- 
« vers. » — Peut-être trouvera-t-on que Buffon se 
montre un peu sévère pour des chimères après tout 
assez innocentes. Mais il faut songer que ce n'est 
point aux poètes que s'adresse ce grand courroux ; 

1 L'homme qui réfléchit, avait dit Roussseau, est un être 
dégénéré. 
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c'est contre les déclamations vaines et funestes de 
Rousseau, que la droite raison de Buftbn s'élève et 
proteste. On ne peut se méprendre en effet sur 
l'homme qu'il a en vue, lorsqu'il parle de ces phi- 
losophes « austères, sauvages par tempérament... 
« rehaussant leur orgueil individuel par l'humilia- 
« tion de l'espèce entière. » Si l'on songe que les 
rêveries innocentes des poètes étaient devenues 
entre les mains de Rousseau une arme dange- 
reuse, qu'il avait fait un mensonge de ce qui jus- 
qu'alors n'avait été qu'une fable, on s'expliquera 
l'indignation de Buffon; et on lui saura gré d'avoir 
usé, pour combattre le sophisme, d'une force qu'il 
eût été ridicule de dépenser pour dissiper un beau 
rêve et faire envoler une idylle. 



XLIII 



Observons de plus, qu'avec le noble sentiment 
que Buffon avait conçu de la grandeur et de la di- 
gnité de l'homme, il devait souffrir difficilement 
que l'on présentât comme une dégradation, un 
avilissement de la nature, les embellissements, les 
améliorations de toute sorte que l'humanité y a 
apportées par de longs et vaillants efforts. Il trace 
un tableau terrible de la nature abandonnée à elle- 
même : « La terre surchargée par le poids, sur- 
« montée par les débris de ses productions, n'offre, 
« au lieu d'une verdure florissante, qu'un espace 
« encombré, traversé de vieux arbres chargés de 
« plantes parasites, de lichens, d'agarics, fruits im- 
« purs de la corruption. Dans toutes les parties 
« basses, des eaux mortes et croupissantes, faute 
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« d'être conduites et dirigées ; des terrains fangeux 
« qui, n'étant ni solides, ni liquides, sont inabor- 
« dables et demeurent également inutiles aux habi- 
« tants de la terre et des eaux ; des marécages qui, 
« couverts de plantes aquatiques et fétides, né nour- 
« rissent que des insectes venimeux et servent de 
« repaires aux animaux immondes. » L'homme seul 
peut rendre la nature agréable et vivante, dessécher 
les marais, animer les eaux mortes, détruire par le 
fer et le feu ces forêts décrépites, ces herbes dures, 
épineuses, entrelacées, qui recouvrent la terre d'une 
bourre épaisse et grossière. Par lui, les herbes douces 
et salutaires prendront la place des plantes inutiles 
et malfaisantes, « du jonc, du nénuphar, dont le 
« crapaud composait son venin » . Un gazon doux 
et fin recouvrira la terre comme un duvet, « des 
« troupeaux d'animaux bondissants fouleront cette 
« terre jadis impraticable ; ils y trouveront une 
« subsistance abondante, une pâture toujours re- 
« naissante. » — L'homme s'en fera des serviteurs 
dociles ; le bœuf usera ses forces à sillonner la terre, 
à la rajeunir sans cesse par la culture; ainsi l'homme 
se façonnera de ses mains et par son industrie une 
nature nouvelle au sein même de l'ancienne. 
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(( Qu'elle est belle cette nature cultivée ! Que par 
« les soins de l'homme elle est brillante et pom- 
« peusement parée ! Il en fait lui-même le princi- 
« pal ornement ; il en est la production la plus 
a noble..... Il met au jour par son art tout ce 

« qu'elle recélait dans son sein ; les collines 

« chargées de vignes et de fruits, leurs sommets 
« couronnés d'arbr'es utiles et de jeunes forêts; les 
« déserts, devenus des cités habitées par un peuple 
« immense qui, circulant sans cesse, se répand de 
« ces centres jusqu'aux extrémités ; des routes ou- 
« vertes et fréquentes, des communications éta- 
« blies partout comme autant de témoins de la 
« force et de l'union de la société; mille autres mo- 
« numents de puissance et de gloire démontrent 
« assez que l'homme, maître du domaine de la 
« terre, en a changé, renouvelé la surface entière, 
« et que de tout temps, il en partage l'empire avec 
« la nature. » 



XLIV 



Pourquoi faut-il que les sentiments de l'homme 
répondent si mal à cette noblesse d'intelligence qui 
l'a fait le roi du monde ? Pourquoi tant de deshé- 
rités dans ce patrimoine dont tous les hommes 
devraient jouir en frères? C'est assurément une 
loi nécessaire, et c'est peut-être un bienfait de la 
Providence, que le bonheur et la richesse soient 
inégalement répartis ; mais pourquoi la jalousie des 
uns, et plus encore l'orgueil des autres aggravent- 
ils inutilement des inégalités inévitables? Pourquoi 
chez les grands tant de dédain des petits, et une si 
coupable négligence à rechercher les moyens d'a- 
méliorer leur sort? Ce sera l'éternel honneur du 
xvm e siècle d'avoir appelé l'attention sur ces 
questions douloureuses, et d'en avoir proposé des 
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solutions, fausses à la vérité, mais qui témoignent 
pourtant d'un véritable amour des hommes. Buf- 
fon est bien de son temps par l'émotion généreuse 
avec laquelle il proteste contre la misère imméritée 
et contre l'esclavage. On lui sait gré de s'attendrir 
sur le sort des paysans. « Courbés sur la charrue, 
« ne tirant de là terre que du pain noir, et obligés 
« de céder à d'autres la fleur, la substance de leur 
« grain ; c'est par eux, et ce n'est pas pour eux, que 
« les moissons sont abondantes. » On applaudit 
aux nobles paroles par lesquelles il condamne l'es- 
clavage, et vient, pour ainsi dire, comme un té- 
moin, déposer au nom de la science en faveur de 
l'humanité outragée. « Ils ont le cœur excellent, 
« ils ont le germe de toutes les vertus. Je ne puis 
« écrire leur histoire sans m'attendrir sur leur état. 
« Ne sont-ils pas assez malheureux d'être réduits à 
« la servitude, d'être obligés de toujours travailler, 
« sans jamais rien acquérir? Faut-il encore les 
« excéder, les frapper et les traiter comme des ani- 
« maux? L'humanité se révolte contre ces traite- 
« ments odieux, que l'avidité du gain a mis en 
« usage, et qu'elle renouvellerait peut-être tous les 
« jours, si nos lois n'avaient pas mis un frein à la 
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« brutalité des maîtres et resserré les limites de la 
« misère de leurs esclaves. » L'on trouvera sans 
doute que ce sont là de vrais lieux communs. J'en 
conviens sans peine, et j'ajoute que c'est la plus 
belle gloire des grands esprits qui ont imprimé ces 
vérités dans tous les esprits avec tant de force, 
qu'il semble aujourd'hui fastidieux de les entendre 
et ridicule de les. répéter. C'est le sort des vérités 
morales les plus nobles, de demeurer pour ainsi 
dire ensevelies dans leur triomphe et de ne paraître 
plus que de vaines redites aux âmes sur lesquelles 
elles régnent désormais sans partage. Leur lumière 
est comme Celle du soleil, on n'y prend plus garde 
à force d'en être tous les jours éclairé. Plût à Dieu 
que ce fût là le sort de tant d'autres vérités mille 
fois proclamées et mille fois méconnues ! Plût à 
Dieu, par exemple, que l'on jugeât désormais sans 
usage les belles pages où Buffon s'indigne contre 
les folies sanglantes de la guerre, et s'étonne de 
l'aveugle fureur avec laquelle l'homme « renonce 
« aux sentiments d'humanité, tourne toutes ses 

« forces contre lui-même Et après ces jours de 

« sang et de carnage, lorsque la fumée de la gloire 
« s'est dissipée, il voit d'un œil triste la terre dé- 



228 ÉLOGE DE BUFFON. 

« vastée, les arts ensevelis, les nations dispersées, 
« les peuples affaiblis, son propre bonheur ruiné 
« et sa puissance réelle anéantie. » Malheureuse- 
ment, il s'en faut bien que ce soient là de vaines 
déclamations, et, pour comble de misère, beaucoup 
de peuples en sont réduits à n'oser plus même 
souhaiter la continuité de cette paix tant désirée. 
Les intérêts de leur juste grandeur, de leur pros- 
périté, de leur honneur même leur prescrivent 
d'ajourner à un avenir lointain leurs espérances de 
paix et de bonheur. Longtemps encore pourra s'é- 
lever de la terre vers le ciel cette belle prière que la 
vue des maux de la guerre inspire à l'âme trop 
rarement émue et religieuse de Buffon : « Grand 
« Dieu ! dont la seule présence soutient la nature 

« et maintient l'harmonie des lois de l'univers 

« rendez, rendez enfin le calme à la terre agitée ! 
« qu'elle soit dans le silence! qu'à votre voix la 
« discorde et la guerre cessent de faire retentir 
«leurs clameurs orgueilleuses! Dieu de bonté, 
« auteur de tous les êtres, vos regards paternels 
« embrassent tous les objets de la création; mais 
« l'homme est votre être de choix ; vous avez 
« éclairé son âme d'un rayon de votre lumière im- 
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« mortelle ; comblez vos bienfaits en pénétrant son 

« cœur d'un trait de votre amour L'homme 

« ne craindra plus l'aspect de l'homme; le fer ho- 
« micide n'armera plus sa main; le feu dévorant 
« de la guerre ne fera plus tarir la source des géné- 
« rations. L'espèce humaine, maintenant affaiblie, 
« mutilée, moissonnée dans sa fleur, germera de 
« nouveau et se multipliera sans nombre. La na- 
« ture, accablée sous le poids des fléaux, stérile, 
« abandonnée, reprendra bien tôt avec une nouvelle 
« vie son ancienne fécondité; et nous, Dieu bien- 
ce faiteur, nous la seconderons, nous la cultive- 
« rons, nous l'observerons sans cesse, pour vous 
« offrir à chaque instant un nouveau tribut de 
« reconnaissance et d'admiration. » 



FIN. 



APPENDICE 



Les notes qui suivent donnent les idées générales et 
laissent entrevoir le canevas du chapitre que Michaut 
n'a pas eu le temps de composer sur le talent d'écri- 
vain en même temps que sur le Discours sur le Style, 
de Buffon. 

Style. — Dans sa théorie, il néglige le bonheur du premier 
jet, la verve, les voies diverses. Il fait V apothéose de son style, 
en donne la théorie. Il a pour type son propre talent. Le 
xvii e siècle ne craignait pas les termes généraux. Scrupules pour 
les termes généraux che% M me Necker. La langue recommande 
d'éviter les mots bas. Boileau, même remarque. Tour noble, 
phrase abondante et longue, pompe appropriée à son sujet. 

On est tenté de croire que les qualités èminentes sont les qua- 
lités uniques. On ne trouve point che% lui cette verdeur pre- 
mière Grâce singulière à ne pas tout dire, à laisser deviner. 

Comparaison avec Pline. 

On lui a fait tort d'en détacher des fragments. Ensemble 
admirable. 
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La suppression du style est la perfection du style. 

Souvent clarté et simplicité persuasives. Il fond les faits et les 
théories. Il a l'harmonie qui vient de l'analogie des idées et des 
sons. Abondance dans les choses plus que dans les mots. N'est pas 
emphatique. Peu d'expressions vives. Plénitude du courant. 
Grâces légères. 

Simplicité de sa correspondance. 

Scrupules qui polissent la langue en l'affaiblissant. 

Les nuances, preuve de maturité et de talent. 

Il ne peut écrire sur des sujets de peu d'importance. 

Il rajeunit d'anciennes métaphores. Excelle dans les gradations 
riches. 

Se plaît aux redoublements d'épithètes. Excelle dans les con- 
trastes. 

Répétitions qui donnent du nombre. Petites phrases coupées 
interrompant les périodes. Il approche des anciens par l'har- 
monie. 

Il reprend la même pensée sans l'affaiblir. 

Peu de détails remarquables. Une imagination d? ensemble. 

De petites réflexions. Observations qui donnent un air de vé- 
rité. Descriptions simples. 

Symétrie dans les mots répondant à la symétrie dans les choses. 

Peu d'expressions neuves. Art de rendre les nuances. 

Il varie ses peintures par la description du pays. 

Mélanges de vérités générales et de faits particuliers. 

Arrive au sublime par les détails accumulés. Il intervient par 
des exclamations. Il se plaît aux rapprochements longtemps- 
poursuivis. 

L'on ne remarque point les repos de son imagination. 
Il n'étonne pas l'imagination, mais la fixe. 
Il calcule tous ses pas pour les affermir. 
Art de voiler les vérités délicates. 
Il voile les secrets de la pudeur. 
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L'abondance n'ôte rien à la clarté. Art de choisir les circons- 
tances et V ordre. 

On n'est pas trop long quand on ne dit rien de trop. 

Une certaine fleur de naturel lui manque. Second âge. 

Correction de l'emphase de Buffon. Chez lui on voit l'inten- 
tion et l'effort. On voit qu'il travaille et compose ses phrases. Il 
manque de la grâce délicate et poétique. 

Il montre lui-même que le style fait la gloire durable. 
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